剛過(guò)去的春節(jié),2001年出生的青海小伙馬順慶的中華牛肉面店“一天都沒(méi)打烊”。每天早上9點(diǎn)10分,他就騎著電動(dòng)車準(zhǔn)時(shí)來(lái)到位于無(wú)錫市錫山區(qū)涇聲路的店中。
起鍋燒水、揉面醒面、熬制牛骨以及雞骨湯……馬順慶與母親、弟弟、姐夫四人要一直忙活到中午11點(diǎn)左右,才能正式接客。
2018年是馬順慶第一次走出大山,他從青海省化隆回族自治縣(以下簡(jiǎn)稱“化隆縣”)甘都鎮(zhèn)甘都街村出發(fā),乘坐大巴車去西寧,然后顛簸36個(gè)小時(shí),乘坐綠皮火車的硬座來(lái)到無(wú)錫“投靠”開(kāi)拉面店的舅舅。
1988年8月,化隆人韓錄在廈門(mén)支起一個(gè)牛肉拉面攤子,成為化隆縣第一個(gè)走出去“吃螃蟹的人”。如今,拉面小店如雨后春筍一般,遍布全國(guó)各地。
據(jù)官方統(tǒng)計(jì),作為“拉面產(chǎn)業(yè)”的輸出大縣,化隆縣共有11萬(wàn)人從事拉面行業(yè),共計(jì)開(kāi)辦1.8萬(wàn)家拉面店。如今的化隆縣城很安靜,街道上來(lái)往車輛稀少,縣城內(nèi)甚至沒(méi)有一家電影院,大多數(shù)青年勞動(dòng)力都在外從事拉面產(chǎn)業(yè)。
化隆縣的“蝶變”同時(shí)也影響了周邊區(qū)縣。海東市地方品牌產(chǎn)業(yè)培育促進(jìn)局的數(shù)據(jù)顯示,截至2023年12月底,海東市開(kāi)拉面店總戶數(shù)達(dá)2.83萬(wàn)戶,從業(yè)人員16.84萬(wàn)人,累計(jì)實(shí)現(xiàn)經(jīng)營(yíng)性收入160.26億元、利潤(rùn)55.55億元、從業(yè)人員工資性收入61.89億元。
拉面已成為當(dāng)?shù)馗幻窆こ痰囊粔K“金字招牌”。如今的化隆縣更流傳著膾炙人口的“順口溜”——化隆老百姓靠著一碗面掙了票子,育了孩子,換了腦子,練了膽子,拓了路子,演繹現(xiàn)實(shí)版的“五子登科”。
“親幫親、鄰幫鄰”走出去
在陌生城市開(kāi)小店,馬順慶一家人的底氣與信心從何而來(lái)?無(wú)論是“親幫親、鄰幫鄰”的環(huán)境氛圍,還是化隆縣政府為他們解決貸款開(kāi)店、幫他們脫貧致富的決心,這些都成為他們?cè)敢狻俺鰜?lái)闖闖”的動(dòng)力。
自古以來(lái),當(dāng)?shù)鼐陀谐悦媸车膫鹘y(tǒng)。2012年,考古人員在位于青海省民和回族土族自治縣的喇家遺址發(fā)現(xiàn)了4000年前的面條,這也是迄今為止發(fā)現(xiàn)的世界上最古老的面條。
趁著生意閑暇時(shí),馬順慶掐著指頭算了一筆賬。一碗牛肉面的售價(jià)為10元;一斤牛肉將近40元;菜籽油價(jià)格每桶原為220元,如今價(jià)格回落至170元;大豆油相對(duì)較為便宜,一桶為150元;面粉從120元降至90元。平均下來(lái),馬順慶的小店一天的營(yíng)業(yè)額為1500元,毛利潤(rùn)約35%。換句話說(shuō),經(jīng)過(guò)一天辛勞,馬順慶一家能賺500元。
1987年出生的化隆小伙高文才也在無(wú)錫開(kāi)了一家拉面店。這家拉面店外觀不算起眼,狹長(zhǎng)的經(jīng)營(yíng)空間內(nèi),能容納20多人就餐。
一到飯點(diǎn),這家小飯館的生意就像剛出鍋的面條一樣,熱氣騰騰。
來(lái)自甘都街村的高文才兄弟三人都在經(jīng)營(yíng)牛肉拉面店。因?yàn)樯庾龅煤茫麄儙е嘤H朋好友走出來(lái)。“村里已經(jīng)有很多戶來(lái)無(wú)錫開(kāi)拉面店,他們生意好,我們才有信心來(lái)!”高文才說(shuō)。
當(dāng)初,高文才家只有幾畝小麥地。兄弟三人正長(zhǎng)身體,飯量大,家人只能出去向鄰里親朋借糧度日。
2003年前后,高文才發(fā)現(xiàn),在貴陽(yáng)開(kāi)拉面店的村民回村后都蓋了新房,新買(mǎi)的桑塔納小汽車開(kāi)進(jìn)村子,村民們很是羨慕。
于是,高文才花了253元坐火車來(lái)到無(wú)錫。在那里,他的堂兄弟經(jīng)營(yíng)著30多平方米的拉面店,已在當(dāng)?shù)卣痉€(wěn)腳跟。
學(xué)習(xí)了3個(gè)月手藝,高文才讓家里把拖拉機(jī)賣(mài)了3000元,加上跟親戚借的5000元,“咬咬牙”租下一間50平方米的小門(mén)面,開(kāi)了一家拉面店。
僅僅一年零3個(gè)月,高文才就還清欠款?!爸挥欣相l(xiāng)或者親戚介紹,我們才感覺(jué)放心?!备呶牟呕貞?,他曾在蘇州經(jīng)老鄉(xiāng)轉(zhuǎn)讓開(kāi)過(guò)一家牛肉拉面店,當(dāng)時(shí)轉(zhuǎn)讓費(fèi)就6萬(wàn)元。
這些年,高文才的拉面店生意逐漸紅火,他還攢下錢(qián)在無(wú)錫買(mǎi)了房,把孩子們接到無(wú)錫上學(xué)。他在甘都街村的老宅裝修一新,豪華的沙發(fā)擺放在客廳里,家里油亮的木地板與天花板上的花紋遙相呼應(yīng)。大院里停著的那輛白色寶馬越野車,是他們“身份的象征”。
“拉面護(hù)照”和“通關(guān)文牒”
“拉面護(hù)照”是很多化隆人記憶中不可磨滅的記憶。2003年前后,化隆政府為鼓勵(lì)老鄉(xiāng)們走出去,為開(kāi)拉面店的老鄉(xiāng)們頒發(fā)“拉面護(hù)照”和“通關(guān)文牒”?!袄孀o(hù)照”其實(shí)就是經(jīng)營(yíng)許可證。由于充分考慮到拉面人四處奔波、極難長(zhǎng)時(shí)間在固定場(chǎng)所經(jīng)營(yíng)的情況,化隆縣工商部門(mén)在這張經(jīng)營(yíng)許可證的經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所欄中填寫(xiě)的是“國(guó)內(nèi)流通”。
拉面店主馬真回憶,他拿著這張證件走南闖北,很多時(shí)候,各地政府工作人員也不清楚什么叫做“國(guó)內(nèi)流通”?,F(xiàn)實(shí)中,“通關(guān)文牒”卻起了大作用。
這份文件其實(shí)是時(shí)任縣長(zhǎng)馬吉孝起草的一份證明。證明上寫(xiě)著:懇切希望全國(guó)各地各級(jí)政府和有關(guān)部門(mén)對(duì)勤勞、勇敢、貧困的化隆人民給予優(yōu)惠和照顧,并真誠(chéng)地感謝您的關(guān)心和支持。
在證明結(jié)尾處,化隆縣委縣政府、公安、就業(yè)、計(jì)生、扶貧、民政、教育、林草等8個(gè)部門(mén)的公章,赫然在列。
馬真表示,各地的工商人員拿著經(jīng)營(yíng)許可證詢問(wèn)情況時(shí),他總會(huì)將“通關(guān)文牒”拿給他們看。一時(shí)間,這些工作人員都會(huì)很好奇,這是一個(gè)什么樣的小店,證明文件上竟需要8個(gè)單位的公章。
“有了這兩樣寶貝,溝通起來(lái)基本上沒(méi)什么困難,我們還會(huì)受到一些照顧?!瘪R真說(shuō)。
盡管現(xiàn)在“通關(guān)文牒”“拉面護(hù)照”早已停發(fā),但對(duì)于前兩代拉面人來(lái)說(shuō)那是他們出去闖蕩時(shí)一輩子難忘的記憶。
在化隆縣政府有一個(gè)部門(mén)叫做地方品牌產(chǎn)業(yè)培育促進(jìn)局(以下簡(jiǎn)稱“品牌局”)。單位的職責(zé)就是,通過(guò)設(shè)立駐外拉面經(jīng)濟(jì)服務(wù)辦等多種方式,幫助化隆人在所在地進(jìn)行拉面創(chuàng)業(yè),幫他們排憂解難。
化隆縣品牌局副局長(zhǎng)馬春云告訴記者,最高峰時(shí),全國(guó)有60多個(gè)城市設(shè)有他們的辦事處。如今,他們依舊在上海、蘇州、無(wú)錫等45個(gè)城市設(shè)有辦事處。目前,他們已在全國(guó)各地建立了18個(gè)流動(dòng)黨支部,外出務(wù)工流動(dòng)黨員達(dá)到739人。
化隆拉面人多數(shù)是少數(shù)民族同胞,最初幾年,其中很多人不會(huì)寫(xiě)漢字,甚至不識(shí)字。出門(mén)在外,這些拉面人少不了和所在地城管、市場(chǎng)監(jiān)管、工商等部門(mén)工作人員打交道。
為了從根源上解決這一問(wèn)題,提高大家對(duì)化隆人的印象,辦事處發(fā)揮了重要作用。他們時(shí)常背著一個(gè)公文包,包里揣一個(gè)公章,來(lái)往于各拉面店之間,為店主們檢查合同上的文字與事實(shí)是否相符,積極宣傳當(dāng)?shù)卣摺?
回報(bào)家鄉(xiāng)
拉面人韓光遠(yuǎn)逐漸將目光瞄向調(diào)料與農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn)方向,他的產(chǎn)業(yè)幾乎覆蓋了整個(gè)拉面產(chǎn)業(yè)鏈。1997年退役后,韓光遠(yuǎn)跟著表兄弟來(lái)到廣州。
一開(kāi)始,他把店選址在機(jī)場(chǎng)附近,因?yàn)槟抢锶肆髁看?。而他發(fā)現(xiàn),20斤拉面調(diào)料能賣(mài)360元,“食材利潤(rùn)遠(yuǎn)高于拉面利潤(rùn)”。
他從源頭市場(chǎng)購(gòu)買(mǎi)調(diào)料后,在中央廚房?jī)?nèi)進(jìn)行加工,然后再配送到各門(mén)店?!爸醒霃N房”能保證食材的口味統(tǒng)一。隨著珠三角拉面店數(shù)量攀升,他的業(yè)務(wù)逐漸增多,拓展至深圳等地。
11年前,韓光遠(yuǎn)再次作出讓人意想不到的決定——回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。目前,他手中有多個(gè)青藏高原農(nóng)產(chǎn)品系列品牌。他的公司一年生產(chǎn)糧油3000噸左右,特色農(nóng)產(chǎn)品300噸左右。
化隆縣提供的2023年的數(shù)據(jù)顯示,化隆縣“拉面人”返鄉(xiāng)創(chuàng)辦的企業(yè)有473家,吸納就業(yè)7091人,實(shí)現(xiàn)銷售收入16.54億元,利潤(rùn)5.73億元,務(wù)工人員年收入3.19億元。
眾所周知,拉面產(chǎn)業(yè)撬動(dòng)了當(dāng)?shù)氐囊欢a(chǎn)融合發(fā)展,也帶動(dòng)青海的牛羊養(yǎng)殖、小麥油菜種植、電商平臺(tái)、倉(cāng)儲(chǔ)物流配送等20多個(gè)行業(yè)。
在化隆縣,很多村莊因?yàn)榇迕裢獬鰟?wù)工開(kāi)拉面店,成為空心村。
1984年出生的韓君是化隆縣甘都鎮(zhèn)東一村黨支部書(shū)記。2021年1月上任以來(lái),他主要工作就是鼓勵(lì)一些經(jīng)濟(jì)困難的家庭走出去從事拉面行業(yè),以此改善家庭經(jīng)濟(jì)。
村里的90后小伙馬福清家中經(jīng)濟(jì)狀況一直不好。韓君發(fā)現(xiàn),馬福清非常愿意吃苦,就鼓勵(lì)小伙子出去闖一闖。但對(duì)馬福清來(lái)說(shuō),資金成了最大難題??紤]到馬福清家庭的實(shí)際情況,當(dāng)?shù)氐你y行審批貸款存在一些麻煩。
讓馬福清沒(méi)想到的是,韓君當(dāng)機(jī)立斷,拿出村支書(shū)的任命書(shū)找到銀行?!拔矣么逯?shū)的身份,給馬福清擔(dān)保,如果他還不上錢(qián),就我還!”
在韓君的擔(dān)保下,馬福清第一筆啟動(dòng)資金5萬(wàn)元到位。很快,馬福清青海牛肉拉面店在廣州開(kāi)業(yè)。沒(méi)讓韓君失望,貸款不到一年就還清了。如今,馬福清在廣州的拉面店更大了,生意更好了。他始終沒(méi)有忘記韓君的幫助,時(shí)常發(fā)微信向韓君匯報(bào)拉面店的進(jìn)展。
37歲的馬二不都也是堅(jiān)持返鄉(xiāng)的拉面人。他善于學(xué)習(xí),在浙江開(kāi)過(guò)店的他,能說(shuō)一口流利的浙江話。如今,他回村成為群科鎮(zhèn)灘北村黨支部書(shū)記。
2015年,馬二不都成立種植養(yǎng)殖專業(yè)合作社,開(kāi)始養(yǎng)殖牛羊。當(dāng)時(shí)還有24戶較為困難的家庭,成為最早“入伙”的那批人。24戶、共77人、每年10%的分紅……參與合作社后,這些困難群眾每人都能拿到分紅5000元??恐鴰椭迕裰赂辉鍪?,馬二不都收獲了大家的信任。
路在腳下
今年38歲的韓玉良是化隆縣遠(yuǎn)近聞名的企業(yè)家。企業(yè)供應(yīng)菜籽油、拉面湯料等產(chǎn)品。
從2002年跟著哥哥前往上海打拼開(kāi)始,韓玉良輾轉(zhuǎn)寧波、內(nèi)蒙古多地,走南闖北的他更加堅(jiān)定要打造一個(gè)屬于自己的品牌。后來(lái),他在北京與朋友合伙開(kāi)設(shè)連鎖拉面店品牌——西北樓。
如今,他的拉面連鎖店已有近百家,共雇傭了近千名員工。
經(jīng)歷新冠疫情,韓玉良開(kāi)始轉(zhuǎn)型,他將目光瞄準(zhǔn)調(diào)味品制作?!伴_(kāi)一家拉面店,熬湯是關(guān)鍵?!币郧伴_(kāi)店,拉面人像抓中藥一樣,拿著配方單子去調(diào)料批發(fā)市場(chǎng)買(mǎi)調(diào)料?;ń?、胡椒、草果等20余種調(diào)料缺一不可。有時(shí)候調(diào)料賣(mài)光了,他們還要去更遠(yuǎn)的地方購(gòu)買(mǎi)。
為什么不直接制作現(xiàn)成調(diào)料包裝好售賣(mài)?說(shuō)干就干,韓玉良將工廠設(shè)在青海省海東市平安區(qū)。
其實(shí),每個(gè)化隆的夫妻店、家庭店店主心中都有一個(gè)品牌夢(mèng)。2020年,拉面產(chǎn)業(yè)被資本盯上,很多投資人涌入面食賽道,融資熱潮在2021年年底到了高潮。一時(shí)之間,夫妻店和品牌連鎖店,誰(shuí)更具有抗壓性,也成為拉面人熱烈爭(zhēng)論的話題。
面對(duì)資本的沖擊,更多像馬順慶這樣的拉面人還是充滿信心。他認(rèn)為,當(dāng)不可控因素來(lái)臨時(shí),連鎖店、品牌店會(huì)因高昂的房租與用工成本支撐不住。而夫妻店則幾乎沒(méi)有用工成本,相對(duì)來(lái)說(shuō)房租也較為便宜,甚至可以不怕吃苦堅(jiān)持24小時(shí)營(yíng)業(yè),夫妻店有更強(qiáng)的抗壓性?!氨热缫咔橹螅钕聛?lái)的大多是夫妻店?!?
另一種觀點(diǎn)則認(rèn)為,連鎖店有更大的規(guī)模,更好的品牌效應(yīng)與衛(wèi)生環(huán)境。在同樣的情況下,能賣(mài)出更高的客單價(jià),以及吸引更多的顧客。這本身就抵消了一部分本應(yīng)面臨的風(fēng)險(xiǎn)。連鎖店背后還有伙伴或品牌支撐,有著更大的資金支持。
“壓力越大,風(fēng)險(xiǎn)越高,獲得的利潤(rùn)也會(huì)隨之上漲?!睂?duì)于寧夏社會(huì)科學(xué)院民族研究所專家保宏彪來(lái)說(shuō),他很看重這批開(kāi)拉面小店的年輕人。一般來(lái)說(shuō),去往東南沿海或其他地方出差的少數(shù)民族同胞,基本還是堅(jiān)持吃青海人開(kāi)的拉面館?!斑@些年輕人包容、堅(jiān)韌、勤勞,希望他們?cè)诠步ā粠б宦贰h下的全球化分工、產(chǎn)業(yè)鏈協(xié)作過(guò)程中,發(fā)揮更積極的作用?!?
江蘇省社會(huì)科學(xué)院社會(huì)政策研究所、區(qū)域現(xiàn)代化研究院副研究員楊秋月認(rèn)為,化隆的拉面生意,是“同鄉(xiāng)同業(yè)”的典型代表,即老鄉(xiāng)之間依靠社會(huì)網(wǎng)絡(luò)(親緣、地緣等),“一人帶一姓、一姓帶一鎮(zhèn)、一鎮(zhèn)帶一縣”,壟斷某一類生意的社會(huì)現(xiàn)象?!巴l(xiāng)同業(yè)”對(duì)于促進(jìn)城鄉(xiāng)流動(dòng)、農(nóng)民致富都有積極作用,但也面臨新形勢(shì)下的新挑戰(zhàn)。幸運(yùn)的是,化隆縣政府早早關(guān)注到這個(gè)問(wèn)題,從品牌打造、政府背書(shū)、政策支持、人才回流等方面,探索“人、鄉(xiāng)、業(yè)”相融的“本土現(xiàn)代性”發(fā)展模式,厚植產(chǎn)業(yè)生態(tài)土壤,為鄉(xiāng)村振興和城鄉(xiāng)融合發(fā)展提供了一種“化隆方案”。
(編輯:映雪)