劉擎：我很拒斥“知識(shí)偶像”這個(gè)詞，知識(shí)不該用來崇拜

播音員答應(yīng)了學(xué)生們的請(qǐng)求，隨后就問了，你們的錄音師呢？老師從人群中拉出一個(gè)小個(gè)子，這個(gè)只有10歲的孩子正吃力地抱著一臺(tái)鐘聲L601，奶聲奶氣地說：“我就是！”

講到這里，劉擎從椅子里探起了身子，挺直胸脯，仿佛那臺(tái)電子管磁帶錄音機(jī)又回到了自己懷里。只是40多年過去了，除了他自己，沒有人可以再把眼前這個(gè)越來越被大家熟悉的哲學(xué)教授，跟當(dāng)年那個(gè)驕傲的“小天才”聯(lián)系在一起。

和劉擎相處的一整天里，這只是極為普通的一個(gè)片段。我們的對(duì)話，自始至終都在輕松而個(gè)人化的方向中行進(jìn)?；蛟S是因?yàn)榱?xí)慣了那個(gè)總在思索和解答嚴(yán)肅話題的他，聽到這些屬于他少年與青年時(shí)代的故事時(shí)，老覺得是另一個(gè)“劉擎”的人生。

連他自己都說，好像過了好幾種人生：小時(shí)候在青海，是無所事事的童年；后來回到上海，當(dāng)時(shí)的時(shí)代氛圍那么熱烈，寫詩歌、排話劇，身邊的每個(gè)人都特別熱愛文藝；之后去美國又回國，一直做學(xué)術(shù)，處在比較安靜的狀態(tài)里；突然之間，生命出現(xiàn)一個(gè)小豁口，上了綜藝節(jié)目，現(xiàn)在走在大街上也能被人認(rèn)出來，恍然又站到舞臺(tái)的正中央……

“好像是蠻奇妙的?！?

01 劉擎談知識(shí)偶像

知識(shí)偶像這個(gè)詞是我很拒斥的，知識(shí)是讓人變得自主、獨(dú)立和思考，而不是去崇拜，任何人都不值得崇拜。但我們現(xiàn)在文化里面是說要制造偶像，然后讓大家形成對(duì)他們的狂熱，然后就會(huì)有很大的市場(chǎng)。我對(duì)這個(gè)是抵觸的。

02 劉擎談“內(nèi)卷”

在卷和躺之間是一個(gè)光譜，有很多很多選項(xiàng)，你可以找到一個(gè)自己恰當(dāng)?shù)奈恢茫夷憧梢哉{(diào)整。這是可以選擇的，但是你為什么害怕這個(gè)選擇呢？因?yàn)槟愫ε聞e人識(shí)別不出你，害怕別人把你看作一個(gè)不成功者，看作一個(gè)loser，因?yàn)槟闳匀唤邮芰税呀疱X、財(cái)富作為成敗的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

03 劉擎談“雞娃”

當(dāng)所有的孩子都被雞娃的時(shí)候，你一個(gè)非雞娃你在班上會(huì)被孤立，這個(gè)是我以前沒想到的。當(dāng)所有的孩子都進(jìn)入非常緊張亢奮的狀態(tài)，你的孩子也逍遙不起來。但害怕落后的那種模式它是有代價(jià)的，到最后孩子的身心健康重要還是進(jìn)入哪一個(gè)名校重要，這是要權(quán)衡的。

04 劉擎談理想主義

我當(dāng)然還是有理想主義，要不然我不會(huì)被這些新鮮的事情所打動(dòng)。所有新鮮的事情會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，但是我也會(huì)很小心，因?yàn)楝F(xiàn)在有市場(chǎng)。會(huì)不會(huì)在這里面迷失，是需要判斷，取舍，這就是實(shí)踐智慧它能夠幫到我的地方。但愿我能夠保持住自己最初的出發(fā)點(diǎn)和愿望，有一個(gè)更雋永的晚年，這就非常好。如果我哪天迷失了，哪天走錯(cuò)了，或者人設(shè)崩塌了，大家就忘記我吧。

01

知識(shí)是讓人變得獨(dú)立自主的，任何人都不值得崇拜

鳳凰網(wǎng)讀書：劉老師我覺得您特別忙。

劉擎：是，最近特別忙。

鳳凰網(wǎng)讀書：我看到您那個(gè)schedule（日程表）上面四月、五月全部密密麻麻的，每一天都是活動(dòng)。

劉擎：對(duì)，幾乎每天吧。

鳳凰網(wǎng)讀書：現(xiàn)在是什么樣的感覺？

劉擎：surreal，不真實(shí)，我還不知道這個(gè)變化會(huì)給我?guī)硎裁?，但是有一點(diǎn)恐慌是說，自己會(huì)不會(huì)離開這個(gè)軌道，會(huì)回不來了。

鳳凰網(wǎng)讀書：有沒有哪個(gè)時(shí)刻是您突然間覺得我是不是出名了，我是不是火了？

劉擎：在飛機(jī)場(chǎng)會(huì)有人認(rèn)出來跟你合影，有空姐叫你劉教授，然后就突然覺得好奇怪，我會(huì)被人認(rèn)出來。

鳳凰網(wǎng)讀書：那出名后會(huì)有困擾嗎？煩惱。

劉擎：就是會(huì)有很多很多邀請(qǐng)，比如說訪談，大概有四十家不同的媒體吧，就是有名有姓的，認(rèn)得出來的那種媒體，你不可能做這么多訪談，然后你也不可能有這么多話說。當(dāng)你有些事情重復(fù)的時(shí)候，你就會(huì)開始有點(diǎn)討厭自己。

鳳凰網(wǎng)讀書：有人認(rèn)出您了，因?yàn)槲疫h(yuǎn)遠(yuǎn)能聽到哲學(xué)兩個(gè)字。

劉擎：我開始覺得挺新奇，現(xiàn)在已經(jīng)習(xí)以為常了。我現(xiàn)在遇到一個(gè)麻煩就是，好像不能到小區(qū)的游泳池去游泳，因?yàn)槟闵聿牟荒敲春茫蝗思铱?，還要認(rèn)出來，就挺猶豫的。

鳳凰網(wǎng)讀書：這就叫偶像包袱。

劉擎：其實(shí)知識(shí)偶像這個(gè)詞是我很拒斥的，知識(shí)是讓人變得自主、獨(dú)立和思考，而不是去崇拜，其實(shí)任何人都不值得崇拜，但我們現(xiàn)在文化里面是說要制造偶像，然后讓大家形成對(duì)他們的狂熱，然后就會(huì)有很大的市場(chǎng)。我對(duì)這個(gè)是抵觸的。

02

在“卷”和“躺”之間，還有很多很多選項(xiàng)

鳳凰網(wǎng)讀書：您一直關(guān)注西方的思想動(dòng)態(tài)，現(xiàn)在有一個(gè)特別流行的詞叫“內(nèi)卷”，西方他們有“內(nèi)卷”嗎？

劉擎：我覺得“內(nèi)卷”這個(gè)事情被用來指涉不同的、但有點(diǎn)相似的現(xiàn)象。美國它也有這個(gè)，但還是沒有達(dá)到我們的程度，他們也有學(xué)區(qū)房的問題。我覺得我們中國是有它自己的特點(diǎn)，包括在職場(chǎng)上和就業(yè)上。

我想可能有幾個(gè)原因，一個(gè)是儒家傳統(tǒng)是特別注重教育的，注重教育和望子成龍這個(gè)傳統(tǒng)，它并不完全一致，但它是在一起的。所以孩子一定要有出息，一定要通過教育有出息，這是一個(gè)非常久遠(yuǎn)的傳統(tǒng)，這是跟西方不太一樣的。

第二個(gè)，我們?cè)诟母镩_放以來，有科教興國這樣的一個(gè)國家戰(zhàn)略，所以這幫我們建立了一個(gè)文憑社會(huì)，從上到下都特別注重文憑，而且不光是文憑的級(jí)別，還有什么樣的大學(xué)，我們會(huì)細(xì)分985、211、雙一流。

還有一個(gè)就是我們現(xiàn)在成功標(biāo)準(zhǔn)的單一化。成功其實(shí)有多種標(biāo)準(zhǔn)，在每個(gè)社會(huì)都有多種標(biāo)準(zhǔn)。但是我們現(xiàn)在的社會(huì)是一個(gè)比較用財(cái)富來衡量的（社會(huì)），這樣幾個(gè)因素疊加起來，造成我們的內(nèi)卷。

所以你要么更深地介入這個(gè)內(nèi)卷的游戲，另外一邊，我是不是可以有所不為，退出這個(gè)游戲你是不可能的，但可以跟這個(gè)游戲保持一種距離，若即若離，我既能夠介入，又能夠抽身而出，是不是有這樣的可能？其實(shí)是這樣的。

在學(xué)校里一樣的，我們現(xiàn)在學(xué)校競(jìng)爭(zhēng)難道不激烈嗎？有的人說你五年就評(píng)副教授了，你再過五年又是正教授了。我再過五年，我還是副教授怎么樣？我退休的時(shí)候還是副教授怎么樣？但我讀了很多書，我去看了很多電影，旅行很多地方，我和家人在一起很長(zhǎng)時(shí)間，我享受了這個(gè)生活。這是可以選擇的，但是你為什么害怕這個(gè)選擇呢？因?yàn)槟愫ε聞e人識(shí)別不出你，害怕別人把你看作一個(gè)不成功者，看作一個(gè)loser（失敗者），因?yàn)槟闳匀唤邮芰税呀疱X、把財(cái)富作為成敗的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

鳳凰網(wǎng)讀書：您好像是說，在卷和躺之間還有第三種可能的，躺就是退出嘛。

劉擎：它不是第三種可能，當(dāng)中是一個(gè)光譜，你有很多很多選項(xiàng)，你可以找到一個(gè)自己恰當(dāng)?shù)奈恢茫夷憧梢哉{(diào)整。你說我是不是太懶散了？你可以卷一點(diǎn)，而且你可以換個(gè)工作，有的工作是不是會(huì)輕松一點(diǎn)？而且最重要的是，有的工作你是不是更熱愛一點(diǎn)？我們這些人都是996，我們哪止996，我們是007，是自愿的，因?yàn)槲曳植磺逦业墓ぷ骱托菹ⅰＮ易x一本書我是在工作嗎？我是在享受，一個(gè)好的工作是因?yàn)槟阋獰釔圻@個(gè)工作本身，然后再plus（加上），工作能換得那些物質(zhì)報(bào)酬，這是另外一個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)。

鳳凰網(wǎng)讀書：劉老師您自己有被卷入“內(nèi)卷”嗎？

劉擎：有過那樣一種可能，現(xiàn)在我沒有完全進(jìn)入，比如說像我當(dāng)了幾年教授以后，會(huì)有領(lǐng)導(dǎo)，會(huì)有我們同伴，說你該去申請(qǐng)“長(zhǎng)江學(xué)者”什么的。后來我覺得像我如果能做出最好的工作，你哪怕沒有“長(zhǎng)江學(xué)者”，又怎么樣呢？如果你做不出那個(gè)工作，你干嘛要一個(gè)“長(zhǎng)江學(xué)者”？所以就放棄了，要不然你會(huì)給自己有一個(gè)任務(wù)清單，特別麻煩。

所以我在想我們的選項(xiàng)是有限的，但不是沒有選擇的。仍然是可能的，讓我們重視那些可能是怎么發(fā)生的，那些好的可能是怎么發(fā)生的。

鳳凰網(wǎng)讀書：所以您現(xiàn)在不是“長(zhǎng)江學(xué)者”是嗎？

劉擎：我覺得我配不上，我沒有做出第一流原創(chuàng)貢獻(xiàn)，你拿了又怎么樣呢。

03?????

雞娃的焦慮是一種虛假的多米諾骨牌

鳳凰網(wǎng)讀書：接小孩放學(xué)的。

劉擎：接小孩也是一個(gè)風(fēng)景。

鳳凰網(wǎng)讀書：有一天我坐出租車，路過了一個(gè)接小孩的小學(xué)門口。

劉擎：被堵住了嗎？

鳳凰網(wǎng)讀書：對(duì)，然后那個(gè)出租車司機(jī)就說得特別好玩，他說你看那個(gè)人都一米八了，還接小孩呢，就是說那個(gè)小孩已經(jīng)特別高，一米八了，還在被接。

劉擎：我記得我上大學(xué)的時(shí)候是自己去報(bào)到的。但是現(xiàn)在大學(xué)是要父母從外地來住在那里，幫他settle down（安頓下來）。所有的大學(xué)都是這樣，現(xiàn)在人是晚熟了吧。英文里面現(xiàn)在有個(gè)詞叫over-parenting（過度養(yǎng)育），就是過度的關(guān)愛、呵護(hù)，這會(huì)對(duì)孩子造成什么，我也不知道。做父母可能會(huì)有天性，可能會(huì)舍不得，我有能力讓他更舒適一點(diǎn)，更安全一點(diǎn)，就會(huì)盡那個(gè)能力，但孩子是需要在這樣一個(gè)有點(diǎn)挑戰(zhàn)、有點(diǎn)困難的地方來發(fā)展自己的能力的。

鳳凰網(wǎng)讀書：現(xiàn)在特別流行一個(gè)詞叫“雞娃”您知道嗎？您雞娃嗎？

劉擎：我們家不雞娃，我是反雞娃的，但是會(huì)有一個(gè)問題就是當(dāng)所有的孩子都被雞娃的時(shí)候，你一個(gè)非雞娃你在班上會(huì)（被）孤立，這個(gè)是我以前沒想到的。我跟我愛人都是特別散養(yǎng)型的，但是當(dāng)所有的孩子都進(jìn)入那種非常緊張的亢奮的狀態(tài)，你的孩子也逍遙不起來。

我甚至有一個(gè)荒謬的理論，我說在那么早就名列前茅是有害的，至少你費(fèi)了很大力氣去追求那個(gè)名列前茅是有害的，有一次我的小孩好像到了班上前五，第五名左右，我說“怎么搞的你又跑到前五名去了，不行你得下來。”

而且我覺得現(xiàn)在的老師是不一樣的，觀念是更先進(jìn)、更新穎的，他們接受不同的父母給孩子不同的期待，所以你對(duì)老師說這一part（部分）作業(yè)我們家孩子就不做了好吧，老師就同意了。

鳳凰網(wǎng)讀書：但像您這種情況我覺得還是比較少見的。

劉擎：是。

鳳凰網(wǎng)讀書：大家現(xiàn)在生活中比較常見的其實(shí)有點(diǎn)類似于如果我不雞娃，別人都在雞，我的小孩就考不上去，所以大家就越來越焦慮。說看電影的時(shí)候如果第一排的人他站了起來，你后面的就得都站起來，但看電影的體驗(yàn)其實(shí)還沒有以前那么好。

劉擎：那可能原理錯(cuò)了，我認(rèn)為這背后那個(gè)基本原理是沒有驗(yàn)證的，你怎么知道你這樣進(jìn)是對(duì)高考有利的。我認(rèn)為現(xiàn)在應(yīng)試教育的整個(gè)模式對(duì)高考都是不利的，再別說別的了。你根本不應(yīng)該站起來，你站得太早了。其實(shí)你要看的是最后五分鐘，所以你應(yīng)該坐著讓別人遮住那個(gè)熒幕，你看自己的書，玩自己的游戲，到最后五分鐘了你再站起來。那么早到最后是對(duì)應(yīng)試能力都有傷害，這是我一個(gè)固執(zhí)的信念。

鳳凰網(wǎng)讀書：但是家長(zhǎng)他不敢的，他不敢就是因?yàn)槟闳绻W(xué)的時(shí)候成績(jī)不好，你就上不了好的中學(xué)，你上不了好的中學(xué)就上不了好的高中。

劉擎：這是一個(gè)虛假的多米諾骨牌，這是相互大家嚇出來，相互的那種，我覺得現(xiàn)在家長(zhǎng)之間的有一種恐怖主義的那種相互的威懾。好像前面那段時(shí)間公布的數(shù)據(jù)，中國有10%的孩子是有抑郁癥的，那個(gè)數(shù)字可能不對(duì)，我現(xiàn)在不敢確定，你可以check，小學(xué)有多少，初中有多少，到高中的時(shí)候這個(gè)比例是相當(dāng)大了。害怕落后的那種模式它是有代價(jià)的，到最后身心健康重要還是你進(jìn)入哪一個(gè)名校重要，這是要權(quán)衡的。

所以現(xiàn)在已經(jīng)有很多父母開始反思這個(gè)問題，也慢慢從那樣一個(gè)內(nèi)卷的游戲當(dāng)中擺脫出來，至少是有一個(gè)抽身而出的視角開始反思。我不是說競(jìng)爭(zhēng)沒有意義，競(jìng)爭(zhēng)很多時(shí)候是有意義的，但它不能夠成為你的全部，特別不能成為孩子成長(zhǎng)的全部。

劉擎：我們家是非常少見的，會(huì)鼓勵(lì)孩子跟父母說話，特別我爸爸，我爸已經(jīng)過世了，要不然現(xiàn)在他會(huì)很高興，他從小鼓勵(lì)我們說話。我們那一代人孩子會(huì)被打的，打孩子是通則，不打是例外，我們家也是打的。

鳳凰網(wǎng)讀書：您小時(shí)候也挨揍？

劉擎：對(duì)，我挨打，但是我們家有一個(gè)區(qū)別是打完了以后要總結(jié)，要討論的，要講道理的。然后有一天發(fā)生了一件事情，我爸爸說，你知道我今天為什么打你？我說不為什么，就因?yàn)槟憬裉烨榫w不好。

鳳凰網(wǎng)讀書：因?yàn)榍榫w不好而打你。

劉擎：對(duì)，他說怎么會(huì)這樣，我說前兩天我犯了一個(gè)什么錯(cuò)誤，要比這個(gè)嚴(yán)重得多，但是那天你心情很好就沒打我，今天這個(gè)錯(cuò)誤跟那個(gè)相比根本微不足道，你打我，所以是因?yàn)槟愕那榫w，而不是我做了什么，從此以后他再也沒打我，大概10歲那個(gè)時(shí)候。

鳳凰網(wǎng)讀書：這是您爭(zhēng)取出來的權(quán)益啊。

劉擎：對(duì)啊，所以我說講話多么重要，講道理是多么重要的事情。

劉擎在《奇葩說》

04

不要迷信任何當(dāng)紅的人，包括我自己

鳳凰網(wǎng)讀書：劉老師您出生在青海，父母都是上海人，響應(yīng)當(dāng)時(shí)國家建設(shè)大西北的號(hào)召去了青海，青海在當(dāng)時(shí)畢竟還是比較偏遠(yuǎn)落后，有沒有一些生活上的不舒適、不便利？

劉擎：我知道他們那時(shí)候熱血青年就報(bào)名了，那個(gè)時(shí)候綠皮車從上海開到蘭州就要三天三夜，然后其實(shí)火車開到蘭州就沒有了，然后蘭州再坐巴士（到青海），我覺得他們青春熱情到那邊是不是就要冷一下。

鳳凰網(wǎng)讀書：您覺得他們后悔過嗎？

劉擎：那時(shí)候沒有辦法后悔，他們的同事有人是離開的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)可能跟他們說好像去四年就可以回來，后來四年（到了）組織上說你們繼續(xù)待在這里。他們最后在日積月累中就發(fā)展出跟當(dāng)?shù)啬欠N挺深厚的關(guān)系。

我們住在師范學(xué)院家屬院，那個(gè)家屬院就在師范學(xué)院里面，有來自全國各地的老師，有的是支援青海，有的是被下放了到這里，各種人，有中科院的，有北京航空航天大學(xué)的。他們也沒有事兒，經(jīng)常就拿各種各樣的題考我。10歲的時(shí)候有一天有一個(gè)數(shù)學(xué)老師跟我說，1加到100，（用）最快的方法你算出來，我愣了一下就沒算出來，他說高斯7歲就算出來了，我當(dāng)時(shí)就心里好難過。

鳳凰網(wǎng)讀書：好失落。

劉擎：對(duì)，就覺得我不是一個(gè)聰明的孩子，所以在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我為自己到底是不是個(gè)天才孩子是有焦慮的，那個(gè)之后我就覺得自己不是一個(gè)真正天才的孩子。

鳳凰網(wǎng)讀書：但是在那之前，因?yàn)槟苈斆鳎瑥男【捅桓鞣N人夸是不是？

劉擎：對(duì)，譬如我在班上寫作業(yè)就是，老師會(huì)說你現(xiàn)在還沒寫完？劉擎已經(jīng)在寫四年級(jí)的那個(gè)題了，就會(huì)挺得意的，在二年級(jí)的時(shí)候。

鳳凰網(wǎng)讀書：別人家的孩子。

劉擎：對(duì)，是別人家的孩子。

鳳凰網(wǎng)讀書：當(dāng)年叔叔阿姨是不是也把您帶到一個(gè)書籍的世界里面？

劉擎：對(duì)，也有鄰居家的小孩，姓林的，他媽媽就是圖書管理員，把媽媽的鑰匙偷了，偷了以后就暑假里打開圖書館，那次在我童年印象特別深，大概十一歲那個(gè)夏天。我以前知道世界上書是挺多，但是我是以自己家里的書架來想象的。第一次看到這么多書，我記得我打開第一本書就是斯坦尼斯拉夫斯基的書，我就記住這個(gè)名字了，我覺得好酷。

鳳凰網(wǎng)讀書：講表演的。

劉擎：對(duì)。還有一次我記得特別清楚，晚上有一個(gè)老師，就住在我們樓上，那個(gè)隔音不是特別好，他在大叫，我還以為發(fā)生了什么，我就偷偷去偷聽，結(jié)果他是在朗讀，我就敲了他的門，我說你在讀什么？他說這是詩啊。

鳳凰網(wǎng)讀書：金斯堡的《嚎叫》嗎？

劉擎：不是，他說是馬雅可夫斯基的詩，我又知道馬雅可夫斯基。

鳳凰網(wǎng)讀書：又有一個(gè)很長(zhǎng)的名字。

劉擎：對(duì)，好奇妙啊，不理解的，所以我一直對(duì)人文的世界，對(duì)人的精神世界有特別強(qiáng)的好奇。

鳳凰網(wǎng)讀書：您其實(shí)15歲就上了大學(xué)。

劉擎：對(duì)。

鳳凰網(wǎng)讀書：因?yàn)槲覀冇∠笾校孟衲莻€(gè)時(shí)候“老三屆”比較多，年紀(jì)比較大的大學(xué)生比較多，像您這么小的多嗎？

劉擎：非常少。

鳳凰網(wǎng)讀書：為什么這么小上大學(xué)？

劉擎：因?yàn)檎糜袡C(jī)會(huì)來上大學(xué)，1977年是開始恢復(fù)高考，其實(shí)我1977年也考了，而且也考上了。

鳳凰網(wǎng)讀書：那時(shí)候14歲？

劉擎：15歲不到，15歲差三個(gè)月。14歲半，去做體檢的時(shí)候，醫(yī)院來的一大群人就說這個(gè)孩子竟然要上大學(xué)，像個(gè)小動(dòng)物一樣，被人家圍觀。而且那時(shí)候我記得那一年我考作文考得特別好，作文分?jǐn)?shù)是全省第一。

鳳凰網(wǎng)讀書：全青海??？

劉擎：全青海省，語文分?jǐn)?shù)是第三名。

鳳凰網(wǎng)讀書：但是第一年沒有上？

劉擎：好像是哈爾濱工業(yè)大學(xué)，我沒有去。

鳳凰網(wǎng)讀書：哈工大很好。

劉擎：我當(dāng)然知道很好，但是我們要回上海。

鳳凰網(wǎng)讀書：一定要去上海的大學(xué)？

劉擎：我父母那時(shí)候就是想回上海，第二年我就一定要考上海，上海交大只招一個(gè)人，但是沒有錄取我，我不知道為什么。

鳳凰網(wǎng)讀書：沒有眼光（笑）。

劉擎：對(duì)，當(dāng)時(shí)叫華東紡織工學(xué)院，他們就招了我。到了大學(xué)里，各種各樣的人都有，最大的人是我們同寢的，32歲。比我大一倍還多，32歲。他就說你叫我叔叔。

鳳凰網(wǎng)讀書：你叫他叔叔嗎？

劉擎：沒有，他是我們班長(zhǎng)。

鳳凰網(wǎng)讀書：那個(gè)時(shí)候我聽說是有很精彩的臥談會(huì)是不是？

劉擎：那時(shí)候所有大學(xué)都有，那時(shí)候國家也發(fā)生很多的事情，因?yàn)楦母镩_放嘛，傷痕文學(xué)，他們談的話，我都插不上。簡(jiǎn)直是個(gè)社會(huì)大學(xué)，對(duì)我思想、成長(zhǎng)是特別大的幫助，現(xiàn)在看起來，當(dāng)時(shí)很有意思，覺得好玩。

鳳凰網(wǎng)讀書：那當(dāng)時(shí)您這么小，同學(xué)女生是不是年齡都比你大一些？

劉擎：對(duì)。

鳳凰網(wǎng)讀書：那有談戀愛嗎？

劉擎：沒有，人家看不上我，人家會(huì)喜歡我，但那種喜歡是小弟弟那種。

鳳凰網(wǎng)讀書：他們真的會(huì)說小弟弟你好可愛是嗎？

劉擎：對(duì)，然后就說你怎么這么聰明？你好可愛，就這樣，把你當(dāng)成孩子對(duì)待。當(dāng)時(shí)特別感到悲傷，就是沒有人真的把你當(dāng)一個(gè)成年的男生對(duì)待，就是啊，小弟弟你很可愛、很聰明就這樣，那時(shí)候就蠻自卑的。

鳳凰網(wǎng)讀書：那您為什么會(huì)放棄工科呢？

劉擎：就一開始是我寫的劇本啊、演講啊，包括寫詩啊會(huì)有獲得一些成功和肯定，獲得專業(yè)圈子里的成功。我覺得我在這方面發(fā)展特別有前景。

我怎么會(huì)對(duì)學(xué)術(shù)感興趣呢？是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了金觀濤。

鳳凰網(wǎng)讀書：我好像聽您說過這一段兒，好像在一個(gè)有很多人的聚會(huì)上，您是年紀(jì)很小的那一個(gè)。

劉擎：對(duì)，它是一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議，在1988年開，就在成都，叫“中國學(xué)者展望21世紀(jì)”。那時(shí)候我根本不是學(xué)者，我是作為某個(gè)刊物的特約記者派去采訪的。他好像講了關(guān)于韋伯和現(xiàn)代化的理論，他講得就挺晦澀，大家好像聽不太懂，我就很著急，我覺得我聽懂了，其實(shí)不合時(shí)宜，作為一個(gè)特約的記者，站在（臺(tái)上）發(fā)了三分鐘還是五分鐘的言，大家都聽懂了，他也眼睛一亮。那個(gè)時(shí)候還認(rèn)識(shí)挺多人的，還有經(jīng)濟(jì)學(xué)家茅于軾，還有社會(huì)學(xué)家鄭也夫，那時(shí)候他叫我小天才什么的。

鳳凰網(wǎng)讀書：您那個(gè)時(shí)候就有一種能力，可以把一些比較晦澀的東西講得很清楚。

劉擎：對(duì)，其實(shí)我覺得你要真的聽懂人家在說什么，你真的聽懂才能轉(zhuǎn)述出來，而且你要抓住關(guān)鍵。后來我意識(shí)到，這可能算我的某種特長(zhǎng)吧。

劉擎：這條路是很舒服的，我記得那個(gè)話劇藝術(shù)中心。

鳳凰網(wǎng)讀書：好像是在另一個(gè)路口。

劉擎：最夸張的一次是去看線下脫口秀，那天李誕也來了，在做完的時(shí)候，突然旁邊的人認(rèn)出來，大叫一聲，然后全場(chǎng)就尖叫那種，那時(shí)我被震撼住了。臺(tái)上他們還在說，我們還沒有結(jié)束，他說“你們不重要”，然后我就奪路而逃。

上次遇到一個(gè)演藝界著名的經(jīng)紀(jì)人，就是楊天真。

鳳凰網(wǎng)讀書：我剛剛想問是不是楊天真，因?yàn)楝F(xiàn)在最著名的就是她了。

劉擎：她說你呢，遲早會(huì)出來，就是這些所有的天賦、所有的才能在一起。這個(gè)時(shí)代正好，它需要一些新的想法，但是需要表達(dá)得特別有感染力，你正好有了這樣一種（能力）。我說那干嗎不早一點(diǎn)，我現(xiàn)在年紀(jì)太大了，沒有力氣了，精力上不夠。

我讀了大學(xué)我覺得我還沒找到自己的方向，因?yàn)槲矣窒矚g文學(xué)、藝術(shù)創(chuàng)作，又喜歡評(píng)論，還喜歡一些思想理論、政治學(xué)、哲學(xué)，就是根本不知道自己要做什么。后來看喬布斯的傳記，他說人身上有很多點(diǎn)你是不知道的，最后那些dot，那些點(diǎn)會(huì)被連成一條線，但你不知道什么時(shí)候會(huì)被連成一條線。所以我覺得沒有什么東西是浪費(fèi)的，只是需要一些機(jī)緣。

鳳凰網(wǎng)讀書：您現(xiàn)在已經(jīng)過了50歲，現(xiàn)在還有理想主義嗎？

劉擎：我當(dāng)然還是有，要不然我不會(huì)被這些新鮮的事情所打動(dòng)。所有新鮮的事情會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，但是我也會(huì)很小心，因?yàn)楝F(xiàn)在有市場(chǎng)，以前不是一個(gè)這么大的市場(chǎng)。會(huì)不會(huì)在這里面迷失，是需要判斷、要取舍，這就是實(shí)踐智慧它能夠幫到我的地方。

但愿我能夠保持住自己最初的出發(fā)點(diǎn)，那種愿望，有一個(gè)更雋永的晚年，這就非常好了。如果我哪天迷失了，哪天走錯(cuò)了，或者人設(shè)崩塌了，大家就忘記我吧。因?yàn)槊恳粋€(gè)人，具體一個(gè)人都不重要，會(huì)有新人出來，有一人個(gè)帶給你啟發(fā)，帶給你一些線索就足夠了，不要迷信任何當(dāng)紅的人，包括我自己，如果我算是現(xiàn)在突然當(dāng)紅的話。

鳳凰網(wǎng)讀書：您焦慮過嗎？

劉擎：經(jīng)常會(huì)。

鳳凰網(wǎng)讀書：比如呢？您最近一件焦慮的事情是什么？

劉擎：比如說我應(yīng)該不應(yīng)該拒絕你的采訪，我覺得第一，我不值得去講自己的故事，我沒做出什么偉大的成就。第二，這是不是讓我更離開專業(yè)，更接近媒體呢，我會(huì)有這樣的顧慮。但是你會(huì)反思，在哲學(xué)上講，你不要那么斤斤計(jì)較，不是每一點(diǎn)都是你人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我做了這個(gè)事情我就回不來了，沒有這回事情，我最后就訴諸自己的直覺說，這件事情你享受嗎？我會(huì)享受，那就來吧，所以我們今天這一集就發(fā)生了，對(duì)嗎？

鳳凰網(wǎng)讀書：謝謝劉擎老師，謝謝您接受我們的采訪。

劉擎：謝謝你，我很愉快。
                                    編輯：紅研

好消息：2021全國素質(zhì)教育新課堂教研成果評(píng)選開始了，主要有論文、課件、微課教案評(píng)選等。同時(shí)開展第十四屆“正心杯”全國校園科幻寫作繪畫大賽。主辦單位：《山西科技報(bào)·今日文教》編輯部、中國中小學(xué)教育藝術(shù)教與學(xué)研究中心、《作家報(bào)社》、北京正念正心國學(xué)文化研究院、中華文教網(wǎng)等。咨詢電話；010-89456159 微信：15011204522  QQ：1062421792