人五：畫了上百種水彩植物的插畫師

        
         1、 在網(wǎng)絡(luò)上，人五因?qū)懥瞬簧傧那楦形淖殖蔀橹楦胁┲?，在不斷走紅的背后，他在十年間畫過上百種水彩植物，在他看來，植物是一本永遠(yuǎn)都閱不盡的書。 
        
           2、意大利，托斯卡納的某個(gè)夏天，連翹開得格外打眼。人五一邊煲著排骨湯，一邊去院子里折了一支新開的連翹，擺好、鋪紙、動(dòng)筆，不起線稿，直接水彩作畫。水彩充滿隨機(jī)性，“暈染、水漬、顆粒是無法控制的，每次畫出來效果都不一樣”，隨著心境和閱歷的變化，同一種植物在人五筆下，擁有不同的故事性。圖為白扶桑。
        
             3、銀蓮花。
        
           4、十年前，人五還在念大二，老師對(duì)他說：“我要出繪本，想畫些植物書簽作贈(zèng)品，你要不要試試？”然后人五畫了第一張水彩畫，是凌霄花，這一畫就畫到現(xiàn)在。明明都是差不多的小小種子，卻隨著年歲生長(zhǎng)，發(fā)展出千姿百態(tài)的模樣和性格，就像人一樣。
        
           5、人五從四川一座小城達(dá)州生長(zhǎng)起來，讀學(xué)前班時(shí)，他曾經(jīng)畫過畫，但因?yàn)樘挵A，最后老師讓母親把他領(lǐng)回家?！袄蠋熥屛覌尠盐翌I(lǐng)回去，他說這孩子坐哪兒、跟誰都能說話”。從那之后，直到念職高時(shí)期，他才再次接觸繪畫。 人五初中成績(jī)不好，一心想著逃離原生家庭，中考結(jié)束就去重慶讀了一所職業(yè)技術(shù)學(xué)院，在汽修、機(jī)械等等專業(yè)里面，他選擇了一個(gè)聽起來文藝一點(diǎn)的專業(yè)，電腦藝術(shù)設(shè)計(jì)。 盡管數(shù)學(xué)課通常用來睡覺，英語課總在看小說，繪畫課他卻格外認(rèn)真，能踏下心來站在石膏面前畫上一整天。他算是那個(gè)職高里面畫畫比較用功的學(xué)生，每次畫室里只有稀稀拉拉幾個(gè)人，好多同學(xué)都把畫板鋪在教室外的走道上玩斗地主。圖為正在畫植物的人五。
        
           6、每周三是基礎(chǔ)素描訓(xùn)練課，任課教師是位三十幾歲的女老師，個(gè)子高，皮膚白，身材瘦，會(huì)穿緊身的短袖高領(lǐng)針織衫配長(zhǎng)裙。人五記得她會(huì)帶一些殘破的樂器到學(xué)校當(dāng)作素描寫生的靜物，有小提琴，有手風(fēng)琴，都很舊，“材質(zhì)的磨損非常有畫頭”。 有一天上課，教室里只有人五一個(gè)人在畫畫，女老師走過來，站在他旁邊安安靜靜地看了很久，然后突然指著教室外面玩斗地主的同學(xué)對(duì)人五說：“你希望以后像他們那個(gè)樣子嗎？你別在這兒繼續(xù)讀了，回去好好讀個(gè)高中，找地方集訓(xùn)美術(shù)，說不定以后還能考上美院?！?那是開學(xué)半年來老師第一次和他說話，人五第二個(gè)星期就辦了退學(xué)手續(xù)，回老家的高中留了一級(jí)，找了畫室從頭學(xué)畫。
        
           7、高三美術(shù)生集訓(xùn)，人五周圍的同學(xué)壓力很大，他們從小學(xué)畫畫，父母期望很高，有的人還一邊畫畫一邊哭。但人五沒有這種壓力，“爸媽對(duì)我沒有任何期望，根本沒有指望能考上大學(xué)。沒有人對(duì)我有要求，但我自己比較喜歡畫畫，對(duì)自己有要求?！?“我太喜歡畫畫了，也很想考個(gè)大學(xué)，通過畫畫來證明自己?！被氐礁咧械牡谝淮挝幕n考試，1500人的年級(jí)，人五排到1400多名。畢業(yè)的時(shí)候，人五考了400多分，在藝術(shù)生里算是不錯(cuò)的分?jǐn)?shù)，最后被四川師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院錄取，“爸媽都以為我廢了，沒想到我考上了大學(xué)”。
        
           8、人五從大學(xué)開始畫植物，畫到現(xiàn)在，將近十年。植物能讓人五感動(dòng)，“從那么不起眼的一顆顆種子，扎根，發(fā)芽，沖破層層枷鎖變成各種顏色，各種氣味，各種完美的樣子。好像我們，從一模一樣，變到越來越迥異，世界也因?yàn)檫@樣的千姿百態(tài)而越來越美?！敝参飳?duì)人五的吸引力，近乎生命的本能，長(zhǎng)久而深遠(yuǎn)。
        
           9、大二的時(shí)候，人五為老師的繪本繪制水彩植物書簽，當(dāng)時(shí)老師挑了很多同學(xué)來試畫，就人五的畫“感覺”最好，于是他開始跟著老師跑創(chuàng)意市集、擺攤賣繪本，也一邊畫一邊把作品同步上傳到網(wǎng)上，漸漸積累起來很多粉絲。 畢業(yè)設(shè)計(jì)人五選擇畫《本草綱目》，原因有些“中二”，當(dāng)時(shí)人五喜歡玩游戲《仙劍三》，游戲中主角的名字很吸引他，紫萱、長(zhǎng)卿、景天、重樓、龍葵……很多人并不知道這些名字其實(shí)都是從《本草綱目》里面來的，人五覺得它們非常美，很想把這些名字背后的植物的樣子表現(xiàn)出來，也算“拋磚引玉”，給想要了解傳統(tǒng)文化的年輕人創(chuàng)造一個(gè)突破口。圖為曼陀羅。
        
           10、人五的“新版《本草綱目》”在動(dòng)畫專業(yè)的畢業(yè)設(shè)計(jì)展中只占據(jù)展廳的小小一角，在網(wǎng)絡(luò)上卻獲得了上萬的點(diǎn)贊，人五火了。出版社和文創(chuàng)店的合作漸漸多起來，人五開始為知名出版社的圖書畫插圖，也開始畫365幅植物圖的日歷，有一年日歷在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的銷量甚至超過了《故宮日歷》。剛剛開始紅的時(shí)候，人五“覺得自己很厲害”。 “火了”的B面，是他人的質(zhì)疑和人五的自我否定。微博上不斷有人說，“人五沒有進(jìn)步，一直在重復(fù)”，“出了五六本書，每本書都是一樣的植物”。圖為人五的分享會(huì)。
        
           11、大學(xué)畢業(yè)之后，人五在廣告公司上班，熬夜加班做商業(yè)設(shè)計(jì)，一度以為畫植物、擺攤的歲月已經(jīng)告一段落，后來辭掉工作做自由插畫師，一年一本365張圖的日歷一度讓他畫水彩植物畫到自我懷疑，“一天畫七八張圖，最后一本書出來一張滿意的都沒有，卻還要笑著出來賣力推廣，拿極低的版稅”。圖為人五參加新書見面會(huì)。
        
            12、人五是個(gè)“想無時(shí)無刻把自己放在礫石上”的人，他想到村上春樹在《遠(yuǎn)方的鼓聲》里寫的，他想把切切實(shí)實(shí)的、可感可觸的生之時(shí)間控制在自己手里。圖為人五的畫展現(xiàn)場(chǎng)。
        
           13、持續(xù)畫了一年多植物，人五覺得有點(diǎn)疲，他一直想出國(guó)留學(xué)，去看更多的事物。“畫一段時(shí)間就覺得自己還是太幼稚了，還需要更多的學(xué)習(xí)?！?2015年看到“圖蘭朵計(jì)劃”的時(shí)候，他沒有再猶豫。不需要很多錢，語言可以過去學(xué)，交申請(qǐng)、辦簽證，馬上就可以走，到意大利，到文藝復(fù)興的發(fā)源地去。 剛到意大利的時(shí)候，托斯卡納還在下雪。割斷與舊環(huán)境的聯(lián)系，人五面對(duì)的是語言上的困難、陌生的環(huán)境、新的同學(xué)、經(jīng)濟(jì)上的壓力，“一切不適都反復(fù)刺激我，像是嘴里隨時(shí)含著一枚硬幣不停地刺激口水的分泌一樣，那是我最有生命力的一段時(shí)間”。圖為學(xué)校的美術(shù)館，學(xué)生在展廳里創(chuàng)作。
        
           14、美院里的老師給人五推薦擅長(zhǎng)畫植物的名畫家讓他去學(xué)習(xí)，鼓勵(lì)他嘗試不同的作畫材料和畫法，一放假人五就出去旅游、逛博物館，在歐洲的一大好處是，美術(shù)書里出現(xiàn)的作品，第二天就可以見到真品。 比起創(chuàng)作，人五開始花更多精力學(xué)習(xí)藝術(shù)史，“只有了解了歷史，才能知道我們未來應(yīng)該往何處去”，“現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá)，我們什么都看過，很多名畫都覺得畫得一般，但是你要把一幅畫放在時(shí)代里面去看，看那個(gè)時(shí)候別人在畫什么，而他在畫什么”。圖為學(xué)校內(nèi)的美術(shù)館。
        
               15、早期許多人知道人五是通過他為小說《所有的鄉(xiāng)愁都是因?yàn)轲挕防L制的插畫作品，對(duì)人五來說，“廚藝是一種便攜的鄉(xiāng)愁”。初到意大利錫耶納學(xué)語言時(shí)，人五每天習(xí)慣在學(xué)校門口的超市買好菜，拿到站臺(tái)上，等待七點(diǎn)二十的一班火車載他回家。圖為人五為小說《所有的鄉(xiāng)愁都是因?yàn)轲挕防L制的美食插圖作品。
        
            16、人五為小說《所有的鄉(xiāng)愁都是因?yàn)轲挕防L制的美食插圖作品。
        
             17、打火、熱油，把切好的姜絲、蒜瓣統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)鍋里，聽到 “吱”的一生，人五感到瞬間物轉(zhuǎn)星移，好像回到了老家的大廚房，所有親人正整整齊齊坐在客廳里。在名為“人間煙火”的豆瓣相冊(cè)里，人五上傳了上百道他做過的菜，相似的構(gòu)圖和擺盤，日復(fù)一日，慰藉著異鄉(xiāng)的漂泊和孤獨(dú)。
        
            18、曇花。
        
            19、“茉莉怯生生太小氣，木槿傻乎乎，迎春花瘋癲癲，紅掌女王頤指氣使，鳶尾讀過太多書看不起人，鶴望蘭太仙抓不住，香水百合是在專柜試用太多的職高女孩，芍藥帶著清朝宮廷的陳腐味。還是最愛月季，像穆夏的女神，枝枝蔓蔓的用香氣抱你，美又親近?！比宋鍖ふ抑参锉澈蟮摹扒楦小?，給它們?cè)O(shè)定形象。圖為菊花。
        
           20、今年年初，人五加入himo，并開始思考，植物及其帶有的“情感”能表達(dá)的內(nèi)容究竟能有多廣闊。himo是一個(gè)由九名插畫家組成的創(chuàng)作團(tuán)體，每人每月就同一個(gè)命題進(jìn)行一場(chǎng)創(chuàng)作，主題既有詼諧的“我開動(dòng)了”，也有抽象的“味道”“九分鐘”等。 加入himo之初，人五對(duì)自己不太有信心，“我只會(huì)畫植物”，himo的創(chuàng)始人啟發(fā)了人五，就像古代人用梅蘭竹菊象征精神氣節(jié)一樣，植物可以用自身訴說很多故事。圖為作品《惡潮》。
        
             21、他開始嘗試用植物表達(dá)不同的感受，而不止步于展現(xiàn)植物的美感。創(chuàng)作“愛的瞬間”時(shí)，人五想到了白蛇盜仙草的故事，“白蛇愛許仙，因?yàn)樵S仙死了，她要去找靈芝草來救活許仙，即便她知道盜靈芝草可能會(huì)送命，但她還是愿意為了愛人的生命去做，靈芝草最能展現(xiàn)白蛇的愛的瞬間”。 人五把蛇的身體畫成了像眼睛一樣的東西，包圍在畫面的四周，畫面的中心是一棵靈芝草，就好像在白蛇的眼睛里面，只有許仙的生命和靈芝草。圖為作品《愛的瞬間》。
        
            22、同一種植物能表達(dá)不同情感。人五不喜歡各種身份標(biāo)簽，“誰說藝術(shù)家就一定很不羈，而程序員生活一定很枯燥呢”，他畫了一株鳶尾，又用一個(gè)光環(huán)把花瓣打碎了，用以詮釋他心中的“身份認(rèn)同”。
        
           23、畫“自我接納”時(shí)，人五畫了兩株大的鳶尾花，中間畫了一朵很小的花，渺小的、不怎么光明磊落的小花正像我們每一個(gè)人。在“惡潮”中，鳶尾又被人五用來表達(dá)“暴食”，“你從上面往下看鳶尾花時(shí)，每團(tuán)花瓣像一個(gè)捕食器一樣，圓滾滾的。”
        
            24、在摩洛哥，人五拍下喜歡的植物作為繪畫的素材。
        
           25、最近幾年，人五看清了過去的很多“年少輕狂”，也漸漸開始意識(shí)到自己的局限。畫過上百種植物，人五選擇用一種最普通的植物來形容自己，“我應(yīng)該是一棵小狗尾巴草吧，沒什么特別的地方”。圖為人五在摩洛哥。
        
           26、開解他的，還是畫畫，人五現(xiàn)在想更多專注于當(dāng)下的每次創(chuàng)作，從一筆一劃當(dāng)中獲得快樂的回饋。他在置頂微博中寫到，“我以前怕自己沒進(jìn)步，想畫更厲害的畫，這幾張畫突然讓我明白，能一直享受畫畫這件事其實(shí)比進(jìn)不進(jìn)步更加要緊”。
        
            27、人五感覺畫畫和養(yǎng)劍有點(diǎn)相似，“就像古代的劍仙養(yǎng)劍，每天抱著劍睡覺，對(duì)色彩的感覺、對(duì)水量的把控，對(duì)輪廓的理解、每一筆的走向、物體的擺放，都是一種感覺。”看似在同一個(gè)題材中重復(fù)，其實(shí)每過一段時(shí)間都會(huì)有新的體悟和成長(zhǎng)。
        
            29、人五喜歡畫鳶尾，每一年都在畫，他曾把2011年到2019年的九年間所畫的鳶尾放到一起，一共九幅，各不相同，人五總覺得自己的作品“不夠好”，然而終究要帶著瑕疵不斷地畫下去。
        
            29、就像人五最愛的植物卷丹，“香水百合太華美了，而有斑點(diǎn)的卷丹比較像我們，我還會(huì)聯(lián)想到長(zhǎng)了雀斑的模特，這些斑點(diǎn)讓它更加有意味，更加特別，美得更驚心動(dòng)魄一點(diǎn)。”圖為卷丹。
        
            30、畫水彩植物也好，做飯也好，人五喜歡做重復(fù)的事情。但或許終究是，歲歲年年人不同。“一直重復(fù)做同一件事本身就十分吸引我，像一直走走不出的迷宮，或不停撈撈不起的月亮，有一種徒勞的美。不知道是積極還是消極，分不清是希望還是絕望?！眻D為人五在學(xué)校里看到的鳶尾花。
                       （編輯：紅研）

---

《科學(xué)導(dǎo)報(bào)今日文教》征稿可發(fā)新聞、政工論壇、學(xué)術(shù)論文、課題研究、講座、學(xué)生作文、書畫、攝影作品、傳記、專家、企業(yè)專訪、廣告軟文等，歡迎投稿。國(guó)內(nèi)統(tǒng)一刊號(hào)：CN37—0016,郵發(fā)代號(hào)：23—139  電話：010-89456159 微信：15011204522  QQ：1062421792

---