夢(mèng)離我們的心太近，某種程度上一定是會(huì)改變現(xiàn)實(shí)的

夏至已至，晝長(zhǎng)夜短。韋應(yīng)物作有《夏至避暑北池》：

晝晷已云極，宵漏自此長(zhǎng)。 未及施政教，所憂變炎涼。 公門日多暇，是月農(nóng)稍忙。 高居念田里，苦熱安可當(dāng)。 亭午息群物，獨(dú)游愛方塘。 門閉陰寂寂，城高樹蒼蒼。 綠筠尚含粉，圓荷始散芳。 于焉灑煩抱，可以對(duì)華觴。

夜雖短夢(mèng)卻長(zhǎng)。夏夜蟬聲清脆，萬物枕風(fēng)而眠，多是清幽好夢(mèng)。即便是噩夢(mèng)，那也是精靈的饋贈(zèng)。一個(gè)叫“漙漙”的小天使在看完作家文珍的作品《三四越界》后便用了大半年時(shí)間給作者寫了一封信。關(guān)于夢(mèng)，她就這樣寫道：

我的日記本里，也藏著一些噩夢(mèng)和美夢(mèng)（的）精靈。他們時(shí)常送給我一些禮物，如果他們偶爾淘氣，在禮物里加一個(gè)小小的惡作劇，我就會(huì)高興地收下，一點(diǎn)兒也不生氣。那些惡作劇中可怕的東西，也就是噩夢(mèng)里令我恐懼的事物，卻也在我還沒有忘記他們之前，變得不像他們初到時(shí)那樣可怕了。

這封信在夏至這天讀來，仿佛聽到夜風(fēng)中跳躍的鈴鐺聲，極其動(dòng)人。

李商隱詩，“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑?！?莊周夢(mèng)蝶，皆為惘然?！度脑浇纭分杏謱懙溃骸跋嘁姞?zhēng)如不見，有情還似無情......每天早上醒來，第一件事不是刷牙洗臉，而是盡可能輕快地拋開昨夜的夢(mèng)。我們甚至沒有追憶一個(gè)夢(mèng)的時(shí)間，就假裝精神抖擻地再度投入新一天熱火朝天的生活......如果一定要說心愿的話，我只希望不要太快忘記做過的每一個(gè)夢(mèng)。雖然夢(mèng)里夢(mèng)外，都早已失去良多。”

夢(mèng)里夢(mèng)外，好像一切都改變了，但又好像什么都沒發(fā)生。

《那年夏天，寧靜的?！?

夏至回信：吃噩夢(mèng)的小精靈，很高興認(rèn)識(shí)葉尖上的小露珠

快一個(gè)月前，我意想不到地收到了一封來自十二歲女孩漙漙的信?！对?鄭風(fēng)》里有“野有蔓草，零露漙兮”，漙，就是露珠又大又圓的樣子。但這位小朋友最后落款謙遜地簽成了“葉尖上的小露珠”，意思當(dāng)然也是對(duì)的。

我知道她叫漙漙，是因?yàn)槲覐乃錾鷽]有多久就有幸認(rèn)識(shí)了她，雖然后來幾乎沒再說過話。漙漙的父親也即我的同事，古典文學(xué)編輯部的葛云波老師非常認(rèn)真地告訴我，這是一封從冬天一直寫到夏天的信。信封就是我們社最常見的牛皮紙信封，但卻用水彩筆用心裝飾了很多很多花紋：一個(gè)舉著仙女棒的戴高帽的小人正踏在祥云上，準(zhǔn)備走上一道玫瑰色的虹霓。信封左下角則是一扇紫色的門，門口有灰色的臺(tái)階，旁邊配的是我《三四越界》里第一篇《夢(mèng)》里的句子：夢(mèng)里夢(mèng)外都是夢(mèng)。夢(mèng)，在這里音同門，不愧是古典部葛先生的千金，對(duì)訓(xùn)詁音變之學(xué)無師自通……郵票的位置，非常端正地寫了一個(gè)繁體的夢(mèng)字，底紋是好看的墨綠色，還在兩處鏤空寫了小小的夢(mèng)字。印好的郵政編碼在右下角，左上角她同樣規(guī)規(guī)矩矩地寫上了一模一樣的數(shù)字：100705。感覺信封就是從大樓的一個(gè)房間，自動(dòng)生了腳走到另一個(gè)房間；事實(shí)上的確也就是從四樓的盡頭，下一層樓來到了三樓盡頭的房間。

之所以如此仔細(xì)地查看信封，是因?yàn)槲覍?shí)在不好意思當(dāng)著漙漙爸爸的面拆信，心甚至都跳得快了一點(diǎn)。這薄薄一封信遞到我手里，似乎有千斤那么重。這么快，我剛到社還是襁褓嬰兒的漙漙，就已經(jīng)可以像模像樣寫這樣一封信了嗎？雖然一整個(gè)春天，葛老師見到我其實(shí)都在不斷通報(bào)信的進(jìn)程：漙漙已經(jīng)看完你的書了……她很喜歡，決定要寫一封信給你……她已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，要開始寫信了……信已經(jīng)寫了一半多了……很快就要寫好了！

等信真的終于來到我手里，離他最早告訴我女兒開始動(dòng)筆，已經(jīng)過去差不多五個(gè)月了。我一方面覺得好玩，另一方面也著實(shí)受寵若驚：不是每次在路上遇到漙漙，她都害羞地躲在媽媽背后嗎？葛老師的夫人也是文學(xué)博士，非常溫柔纖瘦的一位女士。漙漙繼承了夫妻倆相貌的優(yōu)點(diǎn)，面貌清秀，但不知哪天起，看到生人總是像一頭羞怯的小鹿，遠(yuǎn)而輕快地跳開。

這么害羞的小孩子，又怎么會(huì)想起來給我寫這樣一封信的呢？就因?yàn)榭赐晡业纳⑽募瘑?？《三四越界》這樣的書，孩子也喜歡讀嗎？

漙漙爸爸和她差不多害羞，和我大致介紹完這封信的創(chuàng)作狀況以后，放下信就走了。我終于可以打開讀了。讀完以后至少足足有那么五分鐘，我舉著信紙說不出一句話來，只好又從頭到尾仔細(xì)地看了一遍。也因?yàn)檫@封信實(shí)在寫得太好，我總想找個(gè)合適的時(shí)間坐下來，好好回一封信，但一晃二十天過去了，竟然一直沒有找到機(jī)會(huì)。

就這樣一直拖到了夏至將至的這天。

我想，這封小朋友從冬天慢慢寫到春天的信，我是大人，總要在夏天徹底到來之前回掉吧？因此，前一晚我把漙漙的信從抽屜里取出來，認(rèn)真地看了第三遍，然后把這封信用鍵盤一個(gè)字一個(gè)字打出來，一算剛好1818個(gè)字。一千八百多個(gè)在紙上跳舞的小精靈，正在某處暗暗期待一個(gè)答復(fù)。只是這樣一封寫得既工整，又如此動(dòng)人的孩子的信，到底怎么回復(fù)才配得上這份最初的鄭重之心呢？

也許可以從她信末的那個(gè)問題開始答起，我想。

夏至已至。逼上梁山。那末，就試試看吧。

親愛的葉尖上的小露珠：

見信好。

收到你的信，著實(shí)讓我又感動(dòng)又意外。我真的沒有想到你已經(jīng)長(zhǎng)大成一個(gè)如此有頭腦的真正的小姑娘了，還能寫一手工整的繁體字！這是多少現(xiàn)在的大人都做不到的啊。這一點(diǎn)阿姨要認(rèn)真地向你學(xué)習(xí)。當(dāng)然，除了繁體字之外，這封信的內(nèi)容本身也寫得非常非常美。讓同為寫作者的我看了都有一點(diǎn)慚愧：已經(jīng)好久沒有這么認(rèn)真地寫過一封信了呵，也真的好久好久沒有想過夢(mèng)啊，生啊，死啊這些特別本質(zhì)的問題。所以，我打算從你最后那個(gè)問題開始回答起。為什么說要盡可能輕快地拋開昨夜的夢(mèng)？也許因?yàn)槲抑傅耐ǔ６际谴笕说膲?mèng)吧。大人的夢(mèng)里面，往往有太多的難過、焦慮和求不得，也總會(huì)泄露一些自己都不太愿意面對(duì)的秘密，比如最近生活的困境，以及現(xiàn)實(shí)中永遠(yuǎn)解決不了的問題。承認(rèn)這一點(diǎn)難免讓人沮喪，因此，一個(gè)成熟的（懶惰的）大人，往往會(huì)希望自己盡可能快地忘記這些不快樂的碎片。

但是，我相信孩子的夢(mèng)，比如漙漙你的夢(mèng)里，就一定不會(huì)有這些具體的嚙咬性的煩惱。從你的信里看，你是一個(gè)那么明朗，健康，能夠正視一切困難，也能夠坦然接受所有挑戰(zhàn)的小朋友。我注意到你信最后附的小詩里，用了兩個(gè)比較生僻的字“伈伈”，這是小心恐懼的樣子，但事實(shí)上，我相信你還并沒有遇到真正值得害怕的事。就算偶爾有點(diǎn)緊張，躺下來睡一覺也就忘記了。因?yàn)槟阏f過，在你的日記本里，同時(shí)藏著一些噩夢(mèng)和美夢(mèng)的精靈。你把所有的夢(mèng)都看成是這些精靈送給你的禮物，而噩夢(mèng)則是禮物里小小的惡作劇而已。而這一切都是你會(huì)高興地收下的，“一點(diǎn)兒也不生氣”。

說到噩夢(mèng)，我就想起德國(guó)幻想文學(xué)作家米切爾·恩德，他寫過最有名的故事是《永遠(yuǎn)講不完的故事》，是很厚的一本書；還寫過一個(gè)很短的小故事，叫《吃噩夢(mèng)的小精靈》，里面說有個(gè)國(guó)家叫睡夢(mèng)國(guó)，每個(gè)人都要睡很多很多的覺，但是這個(gè)國(guó)家的公主卻總是不肯睡，因?yàn)樗院罂偸亲鲐瑝?mèng)。國(guó)王和王后擔(dān)心極了——女兒總不睡覺，就算不在睡夢(mèng)國(guó)也教人擔(dān)心呀——派了很多人四處找靈丹妙藥也沒用，最后國(guó)王親自走遍天涯海角，終于找到了一個(gè)專門吃噩夢(mèng)的小精靈。小精靈跟著國(guó)王來到睡夢(mèng)國(guó)，啊嗚啊嗚一下子把公主的噩夢(mèng)全吃光，公主終于敢睡覺啦。

薇諾娜·瑞德

漙漙，我看到你寫到噩夢(mèng)精靈，就忍不住想到了這個(gè)故事。你比故事里的公主可要勇敢多了！不需要吃噩夢(mèng)的小精靈，自己就可以把噩夢(mèng)當(dāng)做禮物全部收下，而且在沒忘記之前，就發(fā)現(xiàn)噩夢(mèng)已經(jīng)沒有初到時(shí)那么可怕了。這就是時(shí)間的力量。這幾乎是一切事情最終過去的關(guān)鍵，讓人羨慕的是，漙漙你還這么小，就輕而易舉地發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密。

那么，能在你還沒有忘記之前，和我說一兩個(gè)你做過的最可怕的噩夢(mèng)嗎？它們并不真正可怕，因?yàn)樗鼈儾粫?huì)真正存在于時(shí)間里。你說得對(duì)，那些不夠快樂和美麗的事，最后我們都會(huì)忘記。

你引用的大江健三郎的那段文章我也很喜歡。我真沒想到《學(xué)語文之友》上會(huì)有這么好的文章。尤其是發(fā)高燒的孩子和媽媽的那段對(duì)話，媽媽的話太感人了：“你不會(huì)死的，你就是死了，我也要再生你一次?！边@種斬釘截鐵里，有一種毋庸置疑的，確鑿的愛，就像你媽媽對(duì)你一樣。就像我媽媽對(duì)我一樣。

你說這個(gè)故事本身就是個(gè)夢(mèng)，還說所有的故事和想法，也許都是一個(gè)個(gè)串聯(lián)起來的小夢(mèng)，我覺得，這些話本身就很美。你和我分享這篇，倒讓我想起小時(shí)候自己親身經(jīng)歷的一件小事。有一次，那時(shí)我大概六七歲吧，好像也是初夏時(shí)分，晚上媽媽在整理衣櫥的換季衣服，我很早就洗完澡上床了，躺在床上等她來陪我睡覺，等了很久她都沒有收拾完，我也沒有睡著，就突發(fā)奇想，開始假裝自己睡著了，做了美夢(mèng)，并且閉著眼睛大聲說出我夢(mèng)里見到的內(nèi)容，就像在說夢(mèng)話似的。我說，我來到了一個(gè)很空曠的地方，好像是森林的中間，沒人發(fā)現(xiàn)我來到了這里，我要挖很多很多個(gè)深深的洞，再把這些洞都連接起來，變成一個(gè)巨大的地下宮殿，上面再裝上玻璃屋頂，讓陽光可以直接照進(jìn)來，一定可美了。我宣布：等這個(gè)宮殿建成以后，只讓我最最喜歡的人住進(jìn)來，媽媽，爸爸，還有當(dāng)時(shí)的一個(gè)小朋友某某某。媽媽一邊疊衣服，一邊漫不經(jīng)心地問：那爺爺奶奶呢？我不假思索地說：奶奶老是打我，不讓奶奶進(jìn)來。爺爺不打小孩，爺爺可以。猛然間又醒悟過來：我這可是在做夢(mèng)??！怎么能就這樣隨隨便便和媽媽聊開天了呢！立刻我就嚴(yán)肅起來，重新閉上眼翻身開始哼哼唧唧，假裝自己剛才說的還是夢(mèng)話。媽媽再叫我，我總不搭理。直到她說：既然你已經(jīng)睡著了，那我今天不陪你睡啦！我才立刻睜開眼哭鬧起來。當(dāng)然，這個(gè)假裝說夢(mèng)話的把戲也就徹底宣告失敗。

可是漙漙，過了這么多年以后我再回想起這件事，還能清楚地看到我當(dāng)時(shí)一邊說，一邊閉著眼想象那地底宮殿的模樣。仿佛還能看見金色的陽光像瀑布和蜂群一樣，穿過玻璃屋頂直接傾瀉進(jìn)小屋。我當(dāng)時(shí)都想好了，自己住在最遠(yuǎn)也最隱蔽的一間，半地下，其他人都可以按心意挑選自己喜歡的，然后最中間是一個(gè)可以一起吃飯的陽光大廳。這些構(gòu)想到今天依然歷歷在目。我想，也許就因?yàn)檫@里面有好幾重虛構(gòu)。我假裝我在做夢(mèng)，假裝的同時(shí)，又盡量讓我的話接近夢(mèng)話的天馬行空，就在這個(gè)努力靠近的過程中，這件事真的就越來越有趣了起來，顯得比一個(gè)夢(mèng)更像夢(mèng)，也比尋常的夢(mèng)更堅(jiān)固而不易忘記。甚至，這也預(yù)示著將來我會(huì)變成一個(gè)說故事的人。寫小說就是把自己想象出來的夢(mèng)境寫下來給別人看。這樣想，漙漙會(huì)不會(huì)覺得，想象和夢(mèng)的區(qū)別真的并沒有這么大？

就我所知，也有很多小說家會(huì)從自己的夢(mèng)里得到靈感的，還有一些電影導(dǎo)演，直接就會(huì)把自己的夢(mèng)搬到大銀幕上，比如意大利導(dǎo)演費(fèi)里尼和日本導(dǎo)演黑澤明，前者有一本很厚的《夢(mèng)書》，專門記錄自己許多年來做過的夢(mèng)，類似一本夢(mèng)的日記，后者則拍過一個(gè)電影就叫《夢(mèng)》，里面有六個(gè)部分，我想，肯定很大一部分都來源于黑澤明自己的夢(mèng)，當(dāng)然在搬上銀幕的過程中，也會(huì)發(fā)生很多變化，同時(shí)混入了編劇的夢(mèng)，演員的夢(mèng)，而觀眾坐在黑暗的電影院里一動(dòng)不動(dòng)地注視著銀幕，就像也隨著沉入黑暗跟著黑澤明做夢(mèng)一樣。但是此夢(mèng)非彼夢(mèng)，感觸一定截然不同。他們晚上回去會(huì)不會(huì)做自己的夢(mèng)呢？醒來以后又會(huì)有什么新的變化呢？

我相信，因?yàn)閴?mèng)離我們的心太近，某種程度上一定是會(huì)改變現(xiàn)實(shí)的。每天晚上的我們都在悄悄改變白天的我們，這樣想，會(huì)不會(huì)也很有趣？

你最后問：到底何為夢(mèng)、幻想、現(xiàn)實(shí)？他們都是會(huì)消失的。這句話不知道為什么讓我覺得有一點(diǎn)悲傷。是的，也許所有的一切都會(huì)消失，可是如果我們把做過的夢(mèng)寫下來變成文字，變成影像，讓更多人可以讀到和看到，那么，也許消失得也會(huì)更慢一點(diǎn)。或者，就像大江健三郎筆下的那個(gè)母親說的，就算是兩個(gè)不一樣的孩子，只要知道了一樣的事情，也會(huì)慢慢變成一樣的孩子……不過，其實(shí)我并不完全同意她的話。不同的孩子，即便是看到、讀到、知道同樣的事，但總也有一些經(jīng)歷是媽媽不完全知道的，和上一個(gè)孩子完全不同的，哪怕是用一模一樣的語言說一樣的話，也會(huì)因?yàn)槟切┎煌慕?jīng)歷，而有著可能完全不一樣的意思。所以，我想那句話“我也要把你再生一次”，其實(shí)也只是一個(gè)想要安慰發(fā)燒孩子的媽媽隨口說出的美好愿望而已。我們每個(gè)人都只能活一次，此時(shí)此地此生，無論好壞都無法重現(xiàn)。如何好好珍惜僅有的這一生，讓一輩子過得更充實(shí)，更有趣，也許是小孩和大人都應(yīng)該反復(fù)提醒自己的事。

說到珍惜時(shí)間，我就忍不住想起你爸爸的一件小事。我記得當(dāng)時(shí)剛來人文社，還住在社后樓的宿舍里，隔壁就是你們家。當(dāng)時(shí)你才剛出生沒幾個(gè)月，你爸爸、媽媽還有外婆，四個(gè)人一起住在那間十平方米的小屋里，而且你還經(jīng)常夜哭——還是小孩子嘛——條件是很艱苦的。相比起來，我和外文部的黃凌霞同住一室，居住條件比起你們家已經(jīng)好太多了。但當(dāng)時(shí)我才剛剛畢業(yè)參加工作，對(duì)未來充滿不切實(shí)際的憧憬，就算是這樣的條件也非常地不適應(yīng)，尤其每天還要下樓到門口浴室洗澡，通往浴室是一條窄小泥濘的土路，沿途漆黑，只在浴室門口有一盞瓦數(shù)非常低的小燈。而且那時(shí)正好是八月，住宿舍的十幾個(gè)同事每天都要洗澡，而浴室每次最多能讓兩個(gè)人洗，而且還得都是男生或者女生。晚上八九點(diǎn)鐘下去，永遠(yuǎn)都要排隊(duì)；還很有可能等到最后終于輪到自己，電熱水器里的熱水早就被前面的人用完了。因此，黃阿姨通常會(huì)早點(diǎn)下去排隊(duì)，而我總會(huì)過了十一點(diǎn)再下去。但就這樣還經(jīng)常會(huì)遇到人。有一次，我就碰見了你爸爸。但他和所有排隊(duì)洗澡的人都不一樣：腳邊放著臉盆，手里卻拿著一本《唐詩選注》還是什么，總之是豎版繁體，在昏暗的燈光下認(rèn)真地讀著。發(fā)現(xiàn)我來了，回頭對(duì)我笑笑，眼睛很亮，隨即又繼續(xù)低頭讀書。

漙漙，這件事我從來沒有和你爸爸，也沒有和任何別人提過。但我想告訴你，那一幕對(duì)我的沖擊是永生難忘的。就在這樣昏暗的，幾乎看不清楚面容的燈光下，還有人在孜孜地利用每一分一秒看書，學(xué)習(xí)。而且如此安之若素。

就在那一刻，我不再后悔來到了人文社。甚至也不再覺得宿舍條件差。

后來我還經(jīng)常在樓道里看到，你和外婆都睡著后，你家房間的燈熄了，你爸爸會(huì)輕輕掩門出來，借走廊上的燈光讀書。有時(shí)候你媽媽把你哄睡以后，也會(huì)出來一起靠墻讀書，各看各的。這才是真正的讀書人。他們讓我知道，再艱苦的條件下，一個(gè)人仍然可以不斷地追求知識(shí)，一輩子都在自我教育，讓自己變得更充實(shí)。他們讀書不為了任何別人，只為了知識(shí)，和自己充沛的求知欲本身。

也正因?yàn)槟且荒暝谒奚岬挠∠筇睿越K于有一天，我收到你用繁體字一筆一劃寫出來的信，雖然震驚，但回心一想其實(shí)也并不意外。你是你愛讀書的父母親培養(yǎng)出來的孩子，善于學(xué)習(xí)和熱愛知識(shí)或許是必然的。我真替你，也替他們感到高興。而且更難得的是，你除了詞匯量驚人之大、知道許多生僻字之外，還格外表現(xiàn)出一種愿意思考和創(chuàng)造的精神，能學(xué)以致用，融會(huì)貫通，舉一反三?？吹侥阄揖腿滩蛔M愧地想到自己十二歲的時(shí)候……但是，即便像我這么大的成年人了，也依然可以繼續(xù)學(xué)習(xí)下去，向你，向你的爸爸媽媽，向世界上所有值得學(xué)習(xí)的人。

你附在信末的那首詩也很好，既有想象力又充滿童趣。只有兩個(gè)字我看到發(fā)了一下怔，除了伈字，還有爇字——也許這兩個(gè)字太不常用了一點(diǎn)，或許會(huì)有一點(diǎn)影響普通讀者的閱讀？將來你也許會(huì)明白一件事：用簡(jiǎn)單的字來表達(dá)復(fù)雜的感情是更困難的一件事。作為回禮，我也想送給你一首詩，同樣和噩夢(mèng)精靈有關(guān)，也和我推薦你看的米切爾恩德有關(guān)：

我要求店家刻在積木上的字森林深處的小房子心的湖泊。趕路的夢(mèng)云朵鋪成床，甜鞋子吃噩夢(mèng)的小精靈拿起獸角做的小刀騎上鯨魚，去雪山2018.12.17

希望漙漙喜歡。過了差不多二十多天才回信，也希望你不要介意。祝小露珠夏至快樂！

又及：說了半天夏至將至，現(xiàn)在才想起來還沒有和你說說節(jié)氣到底是什么。也許你爸爸以前也和你說過的，二十四節(jié)氣，就是指干支歷中表示季節(jié)、物候、氣候變化的特定節(jié)令，把太陽周年運(yùn)動(dòng)軌跡劃分為24等份，每一等份為一個(gè)節(jié)氣，始于立春，終于大寒，周而復(fù)始。每個(gè)節(jié)氣，都表示著氣候、物候、時(shí)候這“三候”的不同變化，所以一年二十四節(jié)氣，就有七十二種候應(yīng)，古人總結(jié)出來，可以很好地反映一年中氣候變化的一般情況。比如說我們現(xiàn)在所處的夏至就有三候：“鹿角解；蟬始鳴；半夏生?！敝月菇墙猓且?yàn)槁菇潜徽J(rèn)為是陽氣的象征，而夏至開始，陰氣始興而陽氣衰微，古人認(rèn)為鹿角會(huì)自然脫落——但我想，這可能就是一年一季的鹿換角而已……不知漙漙喜歡鹿這種動(dòng)物嗎？我還蠻喜歡的。而“蟬始鳴”，也是因?yàn)橄s是一種昆蟲，又名知了，漙漙在公園或者小區(qū)見過嗎？但據(jù)說只有雄蟬也就是公知了才會(huì)叫，因?yàn)橹挥泄母共坎庞邪l(fā)聲器，能連續(xù)不斷地發(fā)出響亮的聲音。古人認(rèn)為，夏至這一天，雄蟬感到陰氣，就會(huì)高興地扇動(dòng)翅膀發(fā)出鳴聲。最后一候是“半夏生”，半夏就是一種喜陰的中藥材，一般生在仲夏時(shí)分的沼澤地或者水田。這個(gè)名字是不是很好聽？有機(jī)會(huì)可以去中藥店，讓售貨員給你展示一下半夏長(zhǎng)什么樣子。你一定會(huì)覺得很有趣的。

又又：你寫給李冰阿姨的信寫好了可以交給你爸爸再轉(zhuǎn)交我，我已經(jīng)和她說過了，她十分期待，我也和你爸爸一樣，很樂意當(dāng)你的通訊員。你是看了她寫的《謝謝你用一生陪伴我》，《時(shí)光匣，拾光俠》，還是別的書？真高興漙漙不光喜歡我寫的書，也喜歡我編輯的書。

對(duì)了，夏至還是一年之中太陽最高，運(yùn)行至最北的日子。過了這天，北行的太陽又會(huì)慢慢回到南方，白晝也會(huì)一天天慢慢變短。而且剛好是周六！或許漙漙可以請(qǐng)爸爸媽媽帶你去公園看看正準(zhǔn)備大展歌喉（其實(shí)是腹部的發(fā)聲器在鼓動(dòng)）的知了呢。希望你能順利找到它們。

祝

葉尖上的小露珠永遠(yuǎn)清澈

總像知了一樣快樂地唱歌

                                                                你的文珍阿姨

寫于2019年里白天最長(zhǎng)的這一天

附：漙漙寫給我的信

圖片由作者提供

親愛的文珍阿姨：

您好！

爸爸把《三四越界》作為生日禮物送給我，我迫不及待地打開書看了起來。媽媽說，這是我得到的第四本簽名書了，我一定要好好愛惜它。

看完書，我有了好多好多的想法，我的想法多得像一座山。於是，我便醞釀起來，開始寫這一封信。寫信是件多麼有趣的事情??！整整一個(gè)寒假，我一直在琢磨從何下筆。開學(xué)過去三個(gè)月了，我終於寫下了我的除了作文之外的第一封信！我以為這封信加上未來的幾封信，就能出版一本新的《三四越界》吧！

（《三四越界》之一：夢(mèng)）每一天都會(huì)有夜晚，而每一個(gè)夜晚都會(huì)有夢(mèng)。

“夢(mèng)”，是黑暗中的一絲光明。我常常被夢(mèng)精靈邀請(qǐng)去，總會(huì)來到夢(mèng)之國(guó)。我總是想知道，沒有夢(mèng)的夜晚是什麼樣的？是整個(gè)晚上在黑暗裏度過？還是和昏過去沒有區(qū)別，晚上睡去，白天在不知不覺中醒來，想不起自己是誰？

每晚睡覺前，我就會(huì)猜一猜，今天晚上會(huì)做什麼夢(mèng)？是早上看電影留下印象最深的片段？是中午聽的一段音樂？會(huì)不會(huì)是以前的舊夢(mèng)？還是真實(shí)發(fā)生的事情？也許……想著想著，我又慢慢地來到了夢(mèng)之國(guó)。早上我一覺醒來，還與夢(mèng)精靈依依不捨，就會(huì)在床上多躺一會(huì)兒，把剛才驚醒的、做了一半的夢(mèng)接著做下去，或是再請(qǐng)來個(gè)新的夢(mèng)。找不到結(jié)尾的夢(mèng)，在放學(xué)與上學(xué)的路上，就會(huì)獲得一個(gè)美好的結(jié)尾。我的日記本裏，也藏著一些噩夢(mèng)和美夢(mèng)（的）精靈。他們時(shí)常送給我一些禮物，如果他們偶爾淘氣，在禮物里加一個(gè)小小的惡作劇，我就會(huì)高興地收下，一點(diǎn)兒也不生氣。那些惡作劇中可怕的東西，也就是噩夢(mèng)裏令我恐懼的事物，卻也在我還沒有忘記他們之前，變得不像他們初到時(shí)那樣可怕了。我在《學(xué)語文之友》上看到一篇日本的大江健三郎寫的文章：

有一天深夜，我雖然還發(fā)燒，卻從長(zhǎng)時(shí)間的昏迷中清醒。我躺在榻榻米上面，媽媽坐在枕頭旁邊盯著我看。

“媽媽，我會(huì)死吧？”

“你不會(huì)死的，你就是死了，我也要再生你一次，所以，你不要擔(dān)心?！?

“可是，那個(gè)孩子和我不是同一個(gè)人啊?！?

“不，是一個(gè)人。我會(huì)把你從生下來之后到現(xiàn)在看到的、聽到的、讀到的東西，做過的事情全部講給新生下的你聽。這樣兩個(gè)孩子就是一模一樣的同一個(gè)孩子了?！?

媽媽的話我好像沒有完全明白，但是心里卻寧靜下來，安安穩(wěn)穩(wěn)地睡覺了。第二天開始我慢慢康復(fù)，到了初冬，我開始想上學(xué)了。

不論是在教室里上課還是在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上打棒球，我經(jīng)常會(huì)一個(gè)人發(fā)呆，我想現(xiàn)在活在這里的我，是不是發(fā)了高燒死去之后又被媽媽再一次生出來的孩子呢？我現(xiàn)在的記憶是不是由媽媽講的那個(gè)死去的孩子所看到、聽到、讀到的東西和他經(jīng)歷的一切事情形成的呢？并且，是不是我使用那個(gè)死去的孩子的語言在說話呢？

我還經(jīng)常想，教室里、運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的孩子們是不是都是沒有長(zhǎng)大就死去的孩子呢？他們又被重新生出來，聽到死去的孩子們的所見所聞，按照他們的樣子替他們說話。我有證據(jù)，那就是我們都用同樣的語言說話。

這個(gè)故事本身就是個(gè)夢(mèng)。只有在夢(mèng)裏，死人才能復(fù)活。我也常常想，現(xiàn)在活在世界上的這些人，或許真是同一個(gè)人變的？我也有證據(jù)他們有的性格相似，有的行為相仿，有的經(jīng)歷相近。這也是場(chǎng)夢(mèng)?。∵@是真是假，假的一定是夢(mèng)嗎？我忽然覺得，所有的故事和想法，都是一個(gè)個(gè)串聯(lián)起來的小夢(mèng)呢！

夢(mèng)有結(jié)束的時(shí)候，人生也有尾（聲）；什麼是夢(mèng)呢？我以為去過一個(gè)公園，其實(shí)是夢(mèng)見過；我以為夢(mèng)見過的，其實(shí)是我的想像；我記得有個(gè)小房子，後面有個(gè)小花園，我以為那是我的想像，結(jié)果其實(shí)是我小時(shí)候去打疫苗的地方。夢(mèng)似現(xiàn)實(shí)，幻想是夢(mèng)，現(xiàn)實(shí)似幻想。我也覺得剛剛發(fā)生的事其實(shí)是我想像出的，並不是我的回憶。到底何為夢(mèng)、幻想、現(xiàn)實(shí)？他們都是會(huì)消失的。

又及：我對(duì)《三四越界》19頁的一句話有一些疑問：“每天早上醒來，第一件事不是刷牙洗臉，而是盡可能輕快地拋開昨夜的夢(mèng)?！蔽艺J(rèn)為第一件事恰恰應(yīng)該是一邊穿衣服，一邊回想方才的夢(mèng)。我不明白，為什麼要忘掉夢(mèng)呢？

我聽說你和李冰阿姨是好朋友，請(qǐng)你當(dāng)一個(gè)通信員，幫我傳消息：我也想給她寫一封信，等下次我把信寫好，你轉(zhuǎn)交給她，好嗎？

如果有時(shí)間的話，一定要回信噢！

此致

敬禮！

祝您寫出更多的好文章！

葉尖上的小露珠

2019年5月27日

附：一首小詩（《夢(mèng)》）

金子般紅房子的夢(mèng)消溶在小精靈的

魔法棒中是誰驚醒了我是誰偷走了夢(mèng)

清晨的夢(mèng)隨著蒸氣慢慢地升上天空

焚香爇燭火苗裏藏著香甜的夢(mèng)美好

如幻如影當(dāng)我伈伈時(shí)只需悄悄入睡

信手拈來我把夢(mèng)相連窗邊雲(yún)你瞧瞧

大街上的淚珠是我夢(mèng)的一半

枝繁葉茂鬱鬱蔥蔥的大樹上小鳥的夢(mèng)

是清澈如流水的笛音或是響亮悅耳顫音

快展翅高飛我從不阻攔妳大樹上的夢(mèng)

江皋只見花數(shù)朵門前尚有金燦燦的夢(mèng)

夢(mèng)前明月當(dāng)空照夢(mèng)後日中間一夢(mèng)星

文珍，青年作家，生于湖南，長(zhǎng)于廣東。曾出版小說集《十一味愛》《我們夜里在美術(shù)館談戀愛》，2017《柒》。臺(tái)版自選集《氣味之城》（2016，人間出版社）。歷獲第五屆老舍文學(xué)獎(jiǎng)、第十三屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)。最具潛力新人獎(jiǎng)?，F(xiàn)居北京。
                               （編輯：紅研）

CCTV我愛你中華網(wǎng)絡(luò)電視頻道《商企匯》欄目組、315記者攝影家網(wǎng)誠招全國(guó)各地業(yè)務(wù)宣傳員及省地市攝影基地/欄目合作中心，主推誠信單位、提升品牌效應(yīng)，做好企業(yè)新聞?lì)檰?。主播平臺(tái)CCTV我愛你中華網(wǎng)絡(luò)電視頻道、GJTV國(guó)際網(wǎng)絡(luò)電視頻道，合作頻道CCTV7、CCTV14、CCTV3、CCTV2等。咨詢電話：010-89456159  QQ:1062421792 微信：15011204522