千里之行見人心 ——在胡健長篇小說《千里之心》研討會上的發(fā)言

胡健長篇小說《千里之心》研討會合影

  記得大約半年前，我第一次讀到了胡健大姐的長篇小說《千里之心》，就被小說的情節(jié)吸引了。幾天后，在網(wǎng)時(shí)讀書會的一次活動中，見到了她，我主動說：“很長時(shí)間沒有讀長篇小說了，我是一口氣讀完的，雖說是瀏覽，但也給我打下了很深的印記。如今，不光讀書人很少看長篇小說，就是寫小說的也很少看長篇小說了。究其原因，實(shí)在是這個(gè)社會太浮躁了，沒有閑情逸致，也沒有時(shí)間讀大部頭小說。但從另個(gè)層面說，人們寧肯花大把大把的時(shí)間去看手機(jī)，去追影視明星，去看世界杯，卻不愿靜下心來，去接受一下文學(xué)的熏陶，這不能不說是一種民族的悲哀。

  不過，從胡健這部小說里，我得到另外一個(gè)啟示：能開啟心靈之窗的小說還是能贏得讀者的。為參加這次《千里之心》研討會，我又重讀一遍小說，這個(gè)意念更強(qiáng)烈了。我在想這部小說吸引我讀下去的理由在哪里？思來想去，還在于能與我的心靈產(chǎn)生共鳴。作為一個(gè)退休者，我與小說主人公曲步步可以說是同代人，也有同樣的心理，同樣的情感，懷舊便成了我們這一代人的共同行為。

作家胡健在研討會上

 《千里之心》的情節(jié)并不復(fù)雜，寫了女教授曲布布退休后的所思所想，所作所為。因?yàn)閼雅f，退休后的她去了自己曾經(jīng)插隊(duì)的陜北黃土高坡一游，偶然見到一所廢棄了的梁家岔希望小學(xué)，那里有許多無學(xué)可上的娃娃。最初是為了添補(bǔ)退休后無所事事的空白，她選擇了獨(dú)自去自費(fèi)教小學(xué)，從而讓那所希望小學(xué)重現(xiàn)了生機(jī)。如果寫到這里結(jié)束，這就是一部寫好人好事的故事，如果真實(shí)，還可列為報(bào)告文學(xué)之列?？珊〉墓P觸并不在此，而是以此為開端，描寫了之后所產(chǎn)生的一系列剪不亂理還亂的故事。將本來一件主動肩負(fù)社會責(zé)任的好事，變成了造成家人和一些受益者誤會的導(dǎo)火索。主人公經(jīng)歷了一番痛苦的心靈掙扎，終至選擇放棄家庭幸福，走進(jìn)了更深遠(yuǎn)更偏僻的遠(yuǎn)方。

  小說一開頭，從曲步步邁進(jìn)八寶山告別廳的那一刻就意識到老了，頓時(shí)有種時(shí)不我待的感覺。她生活優(yōu)越，衣食無憂，但內(nèi)心并不安分，市中心那二百多平米的高檔公寓并不能關(guān)住她的心，面對退休，她似乎更需要做點(diǎn)事兒來驅(qū)趕寂寞。

 作者在發(fā)言

  這就是曲步步千里之行的誘因。對此，她那位臨近退休的國企高管丈夫老蔡心里準(zhǔn)備顯然是不足的，但他還是選擇了“支持”。當(dāng)曲步步千里之行之后，得寸進(jìn)尺，要選擇留下來支教就讓老蔡難以理解了。老蔡與步步中學(xué)同學(xué)，闊太太小新的一段對話就說明了這一點(diǎn)：

 小新說：“你就讓他瘋狂一次，都五十好幾了還不放手，還管著人家？”

  老蔡說：“那是年輕人的事?！?

 “可是年輕人要是不干或者顧不上的話，咱們就不能干的嗎？”

  老蔡氣急敗壞地說：“那你為什么不去？”

   胡健筆下的老蔡也是個(gè)有血有肉的人物。他反對妻子的決定更多是為了維護(hù)這個(gè)家庭的安穩(wěn)。幾經(jīng)勸阻無效后，他意識到“和步步在一起走了三十年，終于走到了岔路口?！碑?dāng)他用另一只手蓋在她的手上面，望著她淚汪汪的眼睛，說：“咱們都說過，婚姻不是監(jiān)獄，不是兩個(gè)人的牢籠……”，男人柔弱的一面也就展露了出來。他決定送步步去陜北的山溝溝。

   小說以女作家特有的細(xì)膩筆觸描寫了夫妻二人復(fù)雜的心理歷程，也使小說增色不少，窯洞里的曲步步和豪宅里的老蔡雖說都留戀過去時(shí)光，但價(jià)值觀取向的差異也致使兩人最終分道揚(yáng)飆了。老蔡離群索居的日子里，一個(gè)女人走進(jìn)他的生活，賽男是個(gè)對老蔡一往情深的女子，當(dāng)曲步步和老蔡恩愛時(shí)，她只是一個(gè)過客，但當(dāng)老蔡心靈空虛時(shí)，她又如期出現(xiàn)了。老蔡的父親去世時(shí)，賽男主動擁抱了他，并在太平間當(dāng)年工作人員的面，像夫妻一樣地?fù)肀??！八ㄩ_的懷抱是那么柔軟那么無私那么溫暖，令人想永久地靠在那里睡下去不愿醒來。”

本次研討會由網(wǎng)時(shí)讀書會和北京東城區(qū)作協(xié)主辦

 這就是曲步步去陜北支教所付出的沉重代價(jià)。當(dāng)她在千里之外的陜北梁家岔希望小學(xué)，用愛心喚醒那些面臨失學(xué)兒童的學(xué)習(xí)勇氣時(shí)，千里之內(nèi)的丈夫卻出軌了。這有悖“善有善報(bào)”的古訓(xùn)，但卻是生活中的真實(shí)。小說有這樣的情景，當(dāng)曲步步輕輕的打開家門，輕輕關(guān)上，先是把包里的大棗放到廚房臺子上，把新鮮羊肉泡在水里，準(zhǔn)備回來給老蔡做一頓紅燜羊肉?？僧?dāng)她走進(jìn)客廳，打開大燈，聽到樓上傳來老蔡的呼嚕聲，剛要笑出來，突然他看到了長沙發(fā)上有兩個(gè)旅行背囊，一個(gè)是黑色的，一個(gè)是紅色的，而且紅色背囊還搭上一條紅黃藍(lán)綠四色的長圍巾，有女人在，還有小號的帶金色條紋的運(yùn)動鞋。可想而知，當(dāng)女主人公看到這一切會是什么感覺！書中寫道：“那紅色的背囊斜靠著黑色的背囊，像一個(gè)女人靠在老蔡身上，曲步步選擇了馬上離開，她重新穿好大衣，走出大門?！?

 也就從那一刻起，老蔡就背上了精神的十字架。就曲步步的個(gè)性講，她是不會選擇妥協(xié)的。故事的結(jié)局就是沿著這樣一條脈落往下走的。曲步步選擇了離婚。“她發(fā)短信給老蔡，讓他大年初五回北京，第一天上班的日子，一起去辦離婚。老蔡答應(yīng)了，回信只有一個(gè)字：好?！?

  這似乎是一個(gè)悲劇的結(jié)局，行善者并沒得到好報(bào)，卻失去了家庭。春暖花開的時(shí)候，老蔡帶著賽男去新疆玩，當(dāng)他倆從南疆往回轉(zhuǎn)，走西寧，奔西安后，兩個(gè)人都無言了，老蔡知道兩人此時(shí)都在想一個(gè)人——曲步步。老蔡試探著問賽男在想什么，賽男更直接了當(dāng)?shù)卣f：“你說，咱們什么時(shí)候去延安？馬上？還是明天？我去不去？”

研討會現(xiàn)場

   第二天老蔡獨(dú)自去了梁家岔希望小學(xué)，想看前妻曲步步，卻撲了個(gè)空。曲步步走了，去了一個(gè)也許更遠(yuǎn)，更需要她，更無從知曉的地方。小說寫到老蔡帶著失望回到西安，忽然聽到四川地震的消息，他和賽男決定去四川救災(zāi)。他覺得“自己應(yīng)當(dāng)更男人些”。結(jié)尾寫道：“步步，千里之外，你我都是一樣的人。是不是？”

   坦率地講，這部小說選取的不是一個(gè)討巧的題材，因?yàn)檫h(yuǎn)離了時(shí)尚一代的讀者群，會影響它的閱讀量，但胡健卻勇于選取作家們較少關(guān)注的這一題材，開拓了小說的一方熱土。小說以其濃厚的內(nèi)涵，揭示了一個(gè)令人反思的社會現(xiàn)象，將更深層次的社會原因展示在讀者面前，我將標(biāo)題定為《千里之行見人心》，不光是講主人公的愛心，也是在講作者的良心，我想，這也是這部小說的價(jià)值所在吧。

部分與會嘉賓與作者胡健留影

本文作者劍鈞：中國作家協(xié)會會員，曾入選新浪閱讀超強(qiáng)人氣榜作家，《今日頭條》《天天快報(bào)》《騰訊新聞》專欄作者，本名劉建軍。迄今結(jié)集出版長篇小說《古宅》《愛情 距離》等7部，長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《中國智能之城》等4部，長篇情感散文《潛能是大海，分?jǐn)?shù)是浪花》等2部，散文（詩）集《窗內(nèi)窗外》《尋夢塞納河》等5部，累計(jì)480萬字。現(xiàn)有12部實(shí)體書和電子書正在亞馬遜、當(dāng)當(dāng)網(wǎng)、京東銷售，并在中國移動、中國電信、中文在線等媒體平臺上線閱讀。

（編輯：李月）